第9章 1

上帝說,不要灰心,不要失望,這個世界上有一種東西,叫做“顧裡的生日”,這就是上帝對這個蒼白庸俗、平淡無奇的人間的一種饋贈

。因爲這種東西的存在,我們的生活,永遠充滿着各種足以引心肌梗死的刺激。如果你還記得她去年的生日,那麼你就一定會知道,那個血肉橫飛的聚會上,誕生了多少足夠讓偉大編劇都含羞而死的戲劇場景。年復一年,顧裡的生日都充滿了各種魂飛魄散、四分五裂的慢鏡頭,如果把她這些年的生日都記錄拍攝下來,那會是比《死神來了》都還要精彩的系列電影。

古往今來,人們用各種各樣的方式來描繪愛情。這種實際上由荷爾蒙催生的虛幻玩意兒,被粉刷上一筆又一筆絢爛的顏料,最後它終於耀武揚威,金身修爲,像一座巨大的彩虹一樣罩在人們頭頂的天空上閃閃亮。

而荷爾蒙催生出的另外一種東西——性慾,卻被一遍又一遍地抹黑。其實在生物學家的眼裡,說到底,愛情只是泄性慾的一個途徑、一座橋樑、一條捷徑罷了,如果把一切浪漫的愛情故事簡化來說,那就是“第一次認識、心跳加快、產生衝動、上牀、分手、再認識下一個”這樣的一個過程。每一個人都像是一隻蒙着眼睛自欺欺人的驢子一樣,高聲歡叫地撒着蹄子周遊世界——其實只是一圈一圈地原地拉磨而已——並且還不承認。

我們這一羣人,當然也跳不出世俗。我們也是歌頌愛情的那個浩浩蕩蕩的大軍中的一員。

對於簡溪和我來說,愛情也許就是當我和他擠在地鐵裡面的時候,他會把我拉到角落裡,然後用他長長的手臂在我的周圍圈出一塊空間來,一向溫柔的他甚至會用他那雙彷彿溫潤琥珀般的大眼睛兇狠地瞪着朝我擠過來的人,恐嚇他們。我低頭在他的胸前,他灰色的毛衣散出來的氣息,對來我說,就是愛情。我記得冬天裡被空調吹得悶熱的地鐵車廂裡的味道,我記得頭頂灰白色的光線,我記得簡溪下巴上短短的胡茬摩擦我的額頭的感覺。我和他一起在不見天日的地下穿越這座越來越龐大、越來越冰冷的城市,我覺得,這是愛。

對於nei1來說,也許俄羅斯的那動人的歌曲,聽起來就是愛情。當然,還有那件毛茸茸的厚重羽絨服。在他的世界裡,愛情是同樣性別的人呼吸出的暖流,是冰天雪地裡泛黃的口琴聲,是放在他prada護照夾裡的那張合影照片。照片上的他看起來高大帥氣,另外一個他也一樣,他們的眉毛都濃密鋒利,他們的手指都修長有力。nei1記得23街區轉角的那家咖啡店,記得瀰漫在大街上的濃郁的麪包香味,記得他們都擁有的那款灰色的dior羊絨長大衣,中央公園裡的鴿子總是喜歡在陽光燦爛的午後圍着他們倆的腳後跟咕咕叫。他覺得,這是愛。