作品相關 阿斯匹林大戰 苯酚大密謀節選
苯酚大密謀開始於1915年。苯酚是煤焦油產品，又稱羥基苯或者——
這個叫法不大確切——石碳酸，人們用它來作消毒和殺菌劑。它也是製作染料、香水、香料、攝影化學品和炸藥——特別是一種名叫三硝基苯酚的炸藥
——的重要成分。施韋策對苯酚很熟悉，因爲它大量使用在水楊酸（它是乙
酰水楊酸——即阿司匹林——的主要成分）的合成上。苯酚大部分是從聯合王國進口的。
宣戰後，英國議會下令徵用國內大部分苯酚，用以製造三硝基苯酚。輸往美國的苯酚一下子大幅度減少。供求規律起了作用，苯酚價格猛往上竄，
8月份每磅10美分，到次年2月漲到1.25美元。雖然倫斯勒廠並不直接使
用苯酚，但是這種化學品對它說來也是不可或缺的，因爲拜耳製造阿司匹林要用水楊酸，而水楊酸是靠其他美國公司用苯酚製造的。到1915年4月，拜耳的阿司匹林廠已將近停產，這對一家想要把它新生產的藥片銷往四面八方的公司而言是個大災難。更糟糕的是，別的公司趁缺貨之機用乙酰水楊酸
以外的化學品製造假阿司匹林。阿司匹林可能在市場上絕跡的消息一傳開，
藥店趕緊大量囤積，可是買進的往往是冒牌貨。美國國內的苯酚供應情況也救不了拜耳的急。這種化學品的產量幾乎全
部用來製造三硝基苯酚或者根據長期合同必須供給其他公司。與拜耳同樣遭到冷落的一個人是門洛帕克的奇才托馬斯·愛迪生。爲了製造他最有名的發
明之一——留聲機唱片，愛迪生需要苯酚。他是個重行動的人，決定自己生
產苯酚。他很快就建造了兩座苯酚合成廠，生產能力都是日產六噸，這一來現貨供應量增加了不少。施韋策用阿爾貝特宣傳經費裡的錢同愛迪生的銷售代理人訂立合同，買不這位發明家自己不用的每一滴苯酚。（這是筆大合同，因爲愛迪生多餘的產量多達每天三噸。）
1915年6月，施韋策會見了馮·海登化工公司美國分公司副總裁兼總
經理喬治·西蒙。海登就是在英國毀了拜耳阿司匹林專利權的那家德國公司，儘管如此，它一直爲倫斯勒供應水楊酸，直到苯酚沒有了來路才停止。施韋策要西蒙向他購買他從愛迪生那裡買來的苯酚，用之製造水楊酸，造出來的水楊酸一部分將用來履行海登與拜耳的合同，其餘的將賣回給施韋策，他需
要它做出口生意。西蒙同意。
這個協議對各方都有利。西蒙的水楊酸工廠將能重新開工，接下來拜耳的阿司匹林工廠也能重新開工——還有它的挽救阿司匹林市場的宣傳活動也能隨之重整旗鼓。由於掌握了美國國內可以弄到的唯一的苯酚主要貨源，施韋策賺了一大筆錢（況且付給愛迪生的錢是從阿爾貝特那裡拿來的，所以施
韋策的成本是由德國納稅人掏腰包補貼的）。阿爾貝特也很高興。這批苯酚
是用來製造阿司匹林的，沒有用在增加美國的三硝基苯酚供應上。阿爾貝特聲稱，在短短几個月裡施韋策弄走的苯酚相當於可製造450萬磅炸藥的量—
—能裝三長列火車。①
這個計謀很快就告終了。美國特工部門懷疑上了阿爾貝特，派人跟蹤他。
7月24日，阿爾貝特在曼哈頓郊區第六大道高架火車上睡着了，到站的時候他猛然驚醒，匆匆忙忙下車，把裝滿秘密文件的公事包忘在了車上。當他發覺丟了皮包又重新奔上火車的時候，旁的乘客告訴他說有一個年輕人拿了
①連愛迪生也感到高興，西蒙聲你他曾在1915年6月同愛迪生會談，這位發明家當時說，與其用去造炸
藥，他更希望他的苯酚用於和平用途，例如製藥。“這更符合他的感情”，西蒙解釋說。但是愛迪生的感情並未化爲行動。在醜聞揭發後，他轉變了態度，把苯酚賣給美國軍方。
皮包跑掉了。（後來阿爾貝特得了一個綽號叫“無任所公使”。）②