再一次乘坐空天兩用型宇宙飛船降落到平山太空軍基地，又脫下軍裝，換上常服，乘坐基地內部通勤車來到大門口，又乘坐公共交通系統從基地來到市區，下了車，身揹着一個簡單行囊的陳洛呼吸着都市內滿是繁華氣息的空氣，望着面前熙熙攘攘的人流，望着來回靈巧穿梭的無人駕駛車，只感覺恍如隔世。
似乎之前那些發生在幽暗太空之中的激烈戰鬥，那些爆炸和火光，那些巨大的光柱，都只是一場夢境一樣。
面前的人類世界似乎和之前沒有發生任何變化，卻又像是哪裡有了那麼一點略微的不一樣。
這裡是一處繁華的都市圈，大樓邊緣和露天的場所有幾面巨大的屏幕，上面正在播放着一些新聞。縱然面前人流洶涌，熙熙攘攘，主持人那悅耳動聽的聲音仍舊傳進了陳洛的耳朵：“選擇在恰當的時候與我們生存了數千年的地球告別，對於我們來說或許並不是不可接受的。便連星辰都有死亡的一天，小小人類又怎麼可能永恆延續。我們來過，我們創造過光輝燦爛的文明，我們在這浩瀚宇宙之中留下過痕跡，留下過獨一無二的文化，這已經足夠了……”
“最新消息，人類政府已經研究下發‘人類暮年時代施政綱要’文件，要求各部門務必要確保文明平穩度過暮年。我臺評論員認爲有八個地方需要特別關注，稍後，我臺將爲大家帶來新一期論政節目‘慧眼看天下’……”
一點淡淡的頹廢氣息瀰漫在這繁華的都市上空。陳洛再沒有從人們臉上看到不甘和憤怒，熱血和抗爭，所感覺到的只有絕望之後的平靜，以及無奈。
身爲太空軍一員，陳洛忽然感覺有些羞愧。他可以理解人們此刻的心理，這原本就是很簡單的事情——事情都已經這樣了，便連往日總是宣傳的似乎無所不能一般的太空軍艦隊都失敗了，我們還能怎麼樣呢？
無法生育便無法生育吧，至少現在的生活還沒有受到影響。唔，繼續這樣平靜的生活下去，似乎也不是不可接受。
就算不想接受又能怎樣？
暗暗嘆了口氣，陳洛隨意走到一處花店內，花了五塊人類幣買了一束鮮花，剛打算離開，便聽到那名年輕的花店女老闆對旁邊一名年輕人道：“老張什麼時候過來？你給人家開的多少錢？”
“老張說下午就來。咱們這店子，我估摸着最多能值個四萬六，我開了五萬。”
陳洛腳步一頓，停了下來。
這處花店地處鬧市，也是年輕人匯聚的地方，店裡生意相當不錯。在陳洛買花的時候，店裡至少還有其餘五六名客人。
“老闆，你們這店子要轉手？”
女老闆笑道：“怎麼，你想接手？”
陳洛不好意思道：“我沒那麼多錢。我就是有些好奇，店裡生意這麼好，怎麼就要轉手呢？”
男老闆牢騷道：“不轉手還能怎麼？原本想着在這裡奮鬥幾年，回老家買套房子，生個孩子，老婆孩子熱炕頭。現在孩子都沒法生了，還那麼累做什麼。趁早轉了手，趁着年輕多出去走走，瀟灑瀟灑得了。”
陳洛好奇道：“你們說的那個老張要接手嗎？”
女老闆道：“那可不。他前段時間剛添了孩子，還得奮鬥幾年。要我說，不能生孩子也是好事兒，這女人啊，一生了孩子就容易老，你們男人可不知道……”
男老闆不耐煩道：“得得得，你現在想生也生不了了。也省的咱倆整天吵架。”
……
帶着那束鮮花，陳洛徑直來到了醫院之中，將那束鮮花插在了玻璃牆壁外側的花瓶裡。
玻璃牆壁內，插着各種管子的李舒雲沒辦法說話，只是望着陳洛微微笑了一下。默默對視片刻，等李舒雲終於疲倦到再度睡去之後，陳洛離開了這裡。
他原本想去找簡俊明醫生或者宋邵軍主管詢問一下這一段時間以來的治療進展，但宋邵軍沒找到，來到簡俊明原本那處辦公室，卻發現李舒雲的主治醫生已經換成了另外一名姓孫的醫生。
“簡醫生已經辭職了，聽說好像去了另一個城市。唉，前段時間那事情鬧得沸沸揚揚，真是……”
孫醫生似乎相當健談，拉着陳洛，用了十幾分鍾時間將整件事情講了一遍。陳洛心中也隱隱有些唏噓。
他並沒有嘗試去評判這件事情的對與錯，只是感覺，換一個城市，重新開始生活，對於簡俊明一家三口來說似乎並不是一件壞事。
講完了簡俊明的事情，孫醫生在陳洛的一再提醒下，纔開始談李舒雲的病情：“是這樣的，我和宋主管昨天剛剛溝通過，怎麼說呢，你愛人的治療不是沒有進展，但也有一些隱患。最主要的是過敏和感染比較嚴重，我們現在已經暫時停止治療，正在全力解決這兩個問題。等這兩個問題解決後，治療纔會繼續。”
這個消息不能算太好，但至少不壞。陳洛心中略微安穩了一點，道了聲謝，之後便離開了醫院。
之後的生活，陳洛便再度進入了醫院和租住的小屋兩點一線的生活。李舒雲醒來的時間並不多，有時候一整個白天都不會醒來一次，但陳洛始終保持着每天都來看她的習慣。無論如何，哪怕兩人沒辦法說話，相見也要隔着玻璃，陳洛也希望李舒雲能儘可能多的看到自己。只有這樣，她纔會安心。
在這段時間之中也有一連串的事情發生。各媒體先是鋪天蓋地的宣傳了一番“與地球告別”的事情，將這件事情渲染成了某種意義上的人類的主動行爲，併爲這種行爲添加上了種種情緒詞彙，甚至讓人們開始感覺這種行爲是十分高尚的，是人們爲了家園生態所作出的犧牲。
一系列的影視、文化、娛樂作品也在這段時間密集推出，宣傳着人類的渺小，星河宇宙的浩瀚，地球的偉大，自然的偉大，竭力淡化着人類本身的繁衍慾望，淡化着人們對未來的美好預期，竭力引導着輿論風向。
陳洛知道，這種輿論宣傳的目的無非是爲了讓人們能平穩的接受人類將要滅絕這件事情，確保這個過程的穩定而已，同時他也知道，哪怕人們能清晰的認識到這一點，人們也還是需要這種宣傳和輿論氛圍。
在某種程度上，這等同於一種精神鴉片。既然消亡無法避免，那麼，用這些精神鴉片暫時麻痹一下自己，欺騙一下自己總可以吧？
除了這些事情之外，夕陽計劃的推出，以及人類暮年的居所，夕陽市的建造計劃也引起了一陣輿論熱潮，夕陽計劃的宣傳語，“讓人類有尊嚴的告別地球”這句話也風靡一時。
規劃之中的夕陽市大致位於北緯二十五度，東經一百零三度左右。在過去的歷史之中，這裡曾經有另一個名字，昆明。
這裡距離海洋較遠，不虞受到各種海洋極端氣候影響，地質穩定無需擔心地震，四季溫暖如春，空氣溼度適宜，附近也有充沛的水源，特別適宜老年人居住。在經過嚴密的選址之後，夕陽計劃委員會最終將夕陽市的建造地點定在了這裡。
初期公佈的建造計劃之中包括了三十九個全自動蔬菜種植基地——這些基地並不是人們印象之中的土地或者大棚之類，事實上它們從外表看起來與都市之中林立的高樓沒有任何差別。先進的全自動無土栽培技術可以讓它們在樓房之中一層一層的生長，全自動的溫控和溼度控制設備，以及種植、施肥、收割、清理等設備，可以讓它們以最少的人力源源不斷的產出衆多類型的蔬菜，譬如白菜，生菜，油麥，蘑菇，各種蘿蔔，茄子，辣椒等等等等。
除了食物類基地，其餘的還有藥品儲備倉庫，能源供應基地——包括核電，風電，太陽能電站，水電等各種不同類型，儘可能確保能源供應穩定，以及水源供應基地，全自動交通系統，通信和互聯網中心，被服中心等等。
這裡將儲備儘可能充沛且儘可能可靠的物資。哪怕已經衰老到只能躺在牀上無法動彈，那名人類也將可以舒適體面的度過這一生。
當然，夕陽市只是夕陽計劃末期，人類種羣縮減到不足一百萬之時的居所。在這之前，爲了應對全面老齡化，在當前人類居住的各大城市也將有大量的相關設施開始建造。區別只是比夕陽市簡單一些而已。
所有人都知道，在可預見的未來之中，地球將會變成一座巨大的養老院，每一名人類都將在這養老院之中度過自己餘下的生命。