茫茫太空,無邊無際,猶如一塊巨大的黑色的幕布,顯得格外空闊,虛無,沒有陽光,沒有熱量,沒有空氣,似乎也沒有塵埃。只有極其遙遠的恆星系,在那裡散發着微弱的光線。似乎也只有這點點星光,才能讓人意識到自己的存在。
在這片似乎完全虛無的空間中,一塊碩大無比的“石頭”靜靜地懸浮着。是的,這就是亞特蘭蒂斯號,人類的第一艘星際載人遠航艦。儘管它正在以每秒1000公里的速度向前飛馳,但與動輒以光年計算的漫長星際旅程來說,它又是如此的“龜速”啊!使人彷彿感覺不到它在以人類所能達到的極限速度前進。
這是一塊紡錘型的“石頭”。是的,爲了在太空中儘量減小受撞擊面,它的設計者將它設計爲流線型的風格,雖然在無比空闊的宇宙中,星艦受正面撞擊的概率無限接近於零,但正是這極其微小的概率讓設計者們不敢掉以輕心。畢竟,哪怕是一個直徑1釐米的宇宙漂浮物,極其偶然地與星艦來一次親密的接觸,其高速運動在瞬間產生的能量,也足以讓這個鋼鐵巨獸和它肚子裡的幾十萬人遭受滅頂之災。
亞特蘭蒂斯號可謂是目前人類科技與工業技術發展的巔峰之作。在它之前,人類還從未製造出能與之媲美的作品,哪怕是遙遠的20世紀M國所建造的最大排水量的航空母艦,在它的面前也只能算是一塊小小的舢板,或許連舢板也算不上,確切地說,就如一幢摩天大廈與一間茅草棚。當初在設計建造它時,光圖紙設計人員就達五萬餘人,這還是在超巨型計算機輔助下才能完成的,圖紙資料所佔用的存儲空間達到了驚人的一千零二十萬T;爲了建造這個巨無霸,動用了聯邦所有有經驗的造船工人,使用的新型合金達一千萬餘噸,耗費的電力足夠全世界使用十年。而爲了讓它能夠發射升空,更是在地球同步軌道上建設了一個龐大的空間站,以螞蟻搬家的方式,將在地球上造好的零部件一點一點運上去,再組裝成一個整體。
它整體長10公里,艦體最寬處的直徑約4公里,在艦體內部,靠近艙壁處,設置有寬達300米的緩衝空間,其間填充有大量的阻燃、防撞擊的泡沫樣物質,這樣,即使遭遇撞擊,也不會立即引發艦體燃燒或爆炸,確保艦內損管人員有足夠時間做出反應。
艦體內部,有着堪比一座中型城市的空間。可以說,亞特蘭蒂斯號就是一座飛行的城市。在這個城市裡,生活着多達50萬的居民,或者說是50萬的星際移民,星際拓荒者。他們是一羣極富冒險精神、犧牲精神的人。他們來自於地球的各個大洲,分屬於各個民族,身上流淌着不同的血統的血液。他們面臨的不是一次短暫的旅行,而是需要花費上千年,需要經歷幾代甚至十幾代人的接力遠航。他們告別了熟悉的地球,告別了深愛着的家人朋友,滿懷着“壯士一去不復返”的悲壯情懷,踏上了這一註定不能迴歸的旅程。儘管他們知道,自己窮其一生,或許也只能走出小小的一步。
當然,看似龐大的星艦,相對50萬人的生存需求來說就顯得捉襟見肘了。畢竟,他們不是機器人,他們是有血有肉的活生生的人,他們要呼吸,要吃穿住行,要生存,只有生存下去,他們才能完成自己的使命。這就要求星艦內自成一個完善的系統,包括適合人生存的生態系統和滿足人最基本需要的社會系統。
星艦內有限的空間和資源要求每一位“居民”都必須是某一領域或多個領域的傑出人才,能夠爲星艦的運行、城市的運轉提供有益的服務。這裡每一個人在年滿16歲後都必須工作,用自己的勞動換取生活所需,同時支撐起星艦內這個小型社會的運轉。
同樣的,爲了讓星艦及其內部社會能正常工作、運轉,整個星艦也進行了功能區的劃分。如動力維持系統,負責爲星艦提供動力,爲整個城市提供能源,位於星艦後方一個讀力的區域,包括兩臺大功率太空主引擎,十二臺用於調整星艦飛行姿態的小功率太空引擎,以及備份的四套引擎系統,還有重重保護的能源儲存庫,裡面貯存了足以讓星艦運轉三千年的燃料。生態維持系統,在星艦內部,模擬地球的大氣成分,水循環方式,構建了一個完整的適合人類生存的生態循環系統;物資生產系統,位於星艦的下層,分爲農牧區、工業區,充分利用星艦內部空間及所構建的生態循環系統,進行農業、畜牧業生產,爲所有人提供糧食、肉類產品,同時也成爲整個生態循環系統的組成部分,所種植的農作物能夠吸收二氧化碳,釋放氧氣;工業生產部門則以農牧區的產品爲原料生產食品、服裝等,以滿足人們的生活所需。指揮控制系統作爲全艦最核心的部門,處於艦體中央,上下兩層佈署了大量的內衛部隊和太空作戰部隊,以確保其安全姓;該系統分爲兩大部分,即中央電腦控制系統和艦長指揮系統,秉承自計算機誕生以來的“數據公平”原則,中央電腦負責收集處理艦上所有人的數據信息,安排每個人的工作,確定其貢獻值,並根據貢獻值,進行物資分配、職務任命(包括艦長在內,畢竟在漫長的旅程中,不可能只有一任艦長);艦長則負責處理艦內各項事務和各類突發事件,並在中央電腦授權下行使軍事、行政權力。
可以說,這是一個非常複雜的系統,它要支撐起星際遠航艦上千年的正常運行,更要維持艦上人類社會上千年的正常運轉。它的複雜程度遠遠不是蒼白的文字所能夠清晰地表達出來的。所幸的是,這一切,在亞特蘭蒂斯號成功進入太空之後,有了一個良好的開端。而所有爲之付出一生的努力乃至生命的人,也足以欣慰與自豪了。