‘哐鐺’一聲亂響，緊閉的木門被姜河一腳踹開，老式門鎖連帶着一側門框被震飛老遠。
姜河皺眉，揮散眼前騰起的煙塵，眯眼打量着這間破舊的民房。房間不大，經濟貧困地區有很多類似的低矮民房，這些屋主人多是農民，祖輩停留一處，到了也沒能積攢下什麼金銀，只好老少幾代同處一室，過着恬淡而拮据的生活。
這間屋子大約有四五十平的樣子，老式木門後是客廳，左邊有一間小臥房。客廳是好聽的說法，實際上這種房子不存在什麼客廳臥室的叫法，所謂客廳裡可以擺牀、擺餐桌、擺書架，除了馬桶不能搬過來，其他都沒啥問題。
姜河不太清楚這是什麼地方，這裡是他與邵山分別後的第一站。如今姜河孤身一人，身邊沒有可以依賴的夥伴，前路茫茫未知，做起事不得不小心小心再小心。他沿着大路開了許久，路上盤算了很多，最後無奈的發現，眼下他除了麻煩就是麻煩，根本理不出頭緒。
首先可以確定的是，他和同伴失散了。大柳溝地下防空洞被屠，宋瑤等人不知所蹤，沒有給他留下任何信息。雖然他跟邵山說了發射基地的事，但這也就是隨口一說，他根本無法確定宋瑤她們是否去了那裡。而且按照邵山的反應和說法，那個發射基地肯定不是什麼好去處，甭管有沒有安貞口中所稱的飛機，總之肯定少不了其他奇怪的東西。
姜河很惆悵，他坐在車上抽完所有的煙，依舊是一頭霧水加一堆亂麻。如果要去發射基地，那他最起碼得有一張地圖，除此之外還需要食物和水，前路不可知，是姜河勤勞的原動力，他不得不在最初的路途儘自己所能去儲備一些物資。邵山很夠意思，留給他兩把槍、一把刀，這樣的裝備足夠他苟活一陣子，哪怕實在撐不下去了，還可以用來抹脖子。
想到此處，姜河不免有些唏噓，別看他當時拒絕邵山拒絕的很乾脆，其實內心是做了一番激烈的鬥爭。最顯而易見的一點，和邵山同行的存活機率肯定要大於他自己獨行，雖然姜河現在不是純粹的廢柴，但和邵山比起來，他和廢柴的界限也不是很明顯。但姜河不得不拒絕，畢竟他倆不是一路人。邵山和白聿棟不一樣，老白和自己兵當時完全與上頭失去了聯繫，雖然名頭還是觀測站，但實際上他們已經停止了所有工作和任務，每天窩在深山老林裡過着田園生活。邵山不同，他的軍階和老白相同，但任務與所屬部隊是不一樣的，賀衛國是嗝屁着涼了，但賀衛國上邊還有人，邵山又恰好知道該如何與上頭取得聯繫。
如果姜河隨同邵山一起回去，性命或許暫且無憂，但往後該如何取捨，那可由不得他了。另外一方面，邵山那雙冰冷眸子下時隱時現的炙熱意味也讓姜河發怵，雖然邵山幾次救他性命，但爲報救命恩德去改變性取向……姜河還是有些難以接受。
無論如何，既然選擇了千里獨行，那便只好硬着頭皮去了。從前身邊有一羣夥伴，甭管做什麼事情都有個照應，現在則是不同，空空蕩蕩的公路山野，如何活下去成了姜河目前面臨的頭號問題。
姜河身上有一個特點，這個特點在某些時候顯得不合時宜，但在其他時刻倒還算是不錯的品質。沒錯，姜河在多數時候都能保持着相對樂觀的心態，雖然有時明顯是盲目樂觀。就像現在，他把前往發射基地當成了終極目標，那麼在達成這個目標之前，還有許多事情等着他去做，例如食物和水。
邵山和他分別的時候各自分配了武器，姜河作爲弱勢羣體，還獲贈卡車一輛，但倆人除了子彈之外身無長物，可以說窮得叮噹亂響。當姜河估摸着自己開了有二三十公里時，五臟廟適時的叫喚了起來。不光是他，那條黃狗也眼巴巴的瞅了他一路，姜河尋思着如果再不找點吃喝，說不準黃狗餓急了會把路茜的狸花貓給嚼了。
所以姜河沿途觀察，總算是看到了一戶人家，於是就有了開頭那一幕。
需要說明的是，這戶人家所在的位置並不是高速路旁。姜河和邵山分別的地方是高速路，但姜河爲了保險起見沒有沿着高速繼續行走，而是在某路段進入了輔路，期盼可以到附近城鎮打打秋風。然而令他受傷的是，這二三十公里似乎又跑偏了，除了蕭條的公路和枯黃的麥田，他竟沒有看到任何城市的影子。抱着不到黃河心不死的念頭，姜河又浪費了一些汽油，這纔在一條鄉道交叉口前看到了這間民房。
鄉道是土路，四邊枯黃的麥田沒有一絲美感，這個小院落孤零零的杵在這裡，看起來有些突兀。
貓和狗很自覺的留在了車上，姜河揹着步槍，捏着手槍和軍刀，武裝到了牙齒。繞着屋前屋後轉了一圈，發現這裡像是一個廢棄的地方，別說行屍，連鳥屎都沒有。
屋子裡的煙塵散盡，下午時分的陽光透過玻璃窗照進去，灑下幾坨看起來暖洋洋的光斑。
姜河在門口靜立了一陣，確定裡邊沒有傳出什麼奇怪的聲音，這才壓着步子走進屋裡。不知道是不是心理作用，方纔在門口還能感受到陽光帶來的暖意，可乍一踏進房門，周身立馬起了一層痱子。姜河深吸幾口氣，暗暗給自己鼓勁兒，小心翼翼地邁進客廳，目光快速掃過方桌板凳以及靠牆擺放的一臺老式電視，電視旁邊緊挨着一張木牀，牀上落了一層灰，印着富貴牡丹圖的牀單被褥疊的整整齊齊。
“有人嗎？”姜河輕輕叫喚了一聲，隨即覺得自己有點蠢，如果屋裡有人，自己剛纔踹門的時候人家就該出來了，哪還用他愛的呼喚？
想通此節，姜河放鬆了一些，貼着牆根走進客廳，探頭瞅了眼內裡的臥室，這個所謂的臥室沒有門，比姜河想象中小很多，裡邊靠牆立着一張摺疊鋼絲牀，地上亂七八糟擺着佈滿鐵鏽的鋼管和長了毛的白蠟杆子，仔細一瞧，鋼絲牀旁邊還有一個破破爛爛的小立櫃，櫃子上放着一個安全帽。
“安全。”姜河自言自語嘀咕了幾句，從客廳的窗戶向外瞅了瞅，確定周圍的麥田裡沒有埋伏人馬，這才徹底解除了警報。緊繃的弦兒一鬆，疲憊感如潮涌來。
姜河沒敢大意，先出去轉悠了一圈，然後把停在岔口的卡車調頭倒到了房門前，他得確保萬一有事發生，自己可以迅速開車跑路。在這過程中，貓和狗一直保持着沉默，看起來它倆也沒勁兒鬧騰了，顯得有些萎靡。
“別急啊，哥們兒先把自己填飽。”姜河揉了揉這倆吉祥物的腦袋，伸手拔下車鑰匙揣進兜裡，打開車門跳了下去。
“很好，這房子歸我了！”四下無人，姜河只好自己逗自己玩兒，站在屋前傻樂了一會兒，帶着貓狗進了屋子。
房門被他踹壞了，能關上，但無法上鎖，不過倒沒什麼大礙，反正卡車屁股停在門口，就算有行屍，估計一時半會兒也擠不進來。讓他有些失望的是，這個看起來像個小家的地方居然沒有什麼吃食。剛纔說過，這裡的臥室變成了儲藏室，客廳桌子上除了灰塵和幾隻死蒼蠅再無其他，擺放電視的矮櫃估計是從哪裡撿來的，外表漆皮已經剝落的差不多了，兩個抽屜有一個是壞的，另一個裡邊扔着一款諾基亞核桃機，還有幾團纏在一起的線，看接頭，應該是充電器。
姜河不死心，一寸一寸的找了過去，結果一如之前，屁都沒聞着一個。
“操！不能吧？”姜河有些泄氣，他覺得有些奇怪，房子裡有電視、有牀、有桌椅、還他媽有手機，明顯這裡住過人的，而且住的時間應該不短。或許是災變以前，也可能是災變以後，可不管什麼時候，人總得吃飯不是？可這房子裡壓根就沒有做飯的工具，別說天然氣微波爐，連他媽竈臺都沒有。
“冷靜冷靜…”落單的少年暗自唸叨着，想抽根菸理理思路，身上摸了一圈，這纔想起煙在路上已經抽完了。姜河一聲哀嚎，仰面躺倒在牀上，一蓬灰塵被他震起，紛紛揚揚，咳嗽連連。
貓狗對視一眼，想來也有些失望，好在它倆不會說話，最多隻是眼神的交流。倆吉祥物先後跳上牀，臥在姜河腦袋旁邊，鼻子四處嗅嗅，被灰塵嗆得打了個噴嚏。
姜河擦掉黃狗噴在臉上的口水，暈頭轉向坐了起來，失望歸失望，辦法還是得想，起碼過夜的地方有了，也算是一個好消息吧。姜河把窗戶打開一條縫透氣，猛地想起了什麼，急忙顛兒顛兒跑進了那間儲藏室。之前只顧着找吃的，倒是忘了尋找其他東西了。
儲藏室巴掌大點，內裡的事物一目瞭然，姜河拿起那頂黃色的安全帽看了看，腦門兒出有一行字，前幾個字漆都掉了，後邊幾個依稀可辨的字是‘油隊’。
“油隊？什麼鬼？”姜河不明就裡，前幾個字實在辨認不出，後倆字又沒頭沒尾。
小立櫃下邊是玻璃推拉門，裡邊有幾個紙袋子，很常見的購物袋，商標姜河沒見過。推拉門有些卡頓，推了半天卡在了半路，只能伸進去一隻手。姜河有些氣惱，伸手撿起一根滿是鐵鏽蛛網的鋼管，揮手敲碎玻璃，將三四個紙袋子取了出來。
挺沉，有貨？姜河一陣狂喜，心說藏在這地方的肯定是好東西，當即倒提袋子將裡邊的東西抖了出來，幾團作業紙包着的事物掉落地面，姜河欣喜的表情也隨之垮了下去。
他將袋子裡的東西全倒在地上，忍不住一聲長嘆，果然是好東西。放在幾個月前，只怕姜河要樂出高血壓了，但現在，除了搖頭苦笑就是苦笑搖頭。那是十幾坨用作業紙包裹的長型方塊，不用打開姜河都知道里邊是什麼。
“一張張鈔票~一雙雙鐐銬~~鈔票~人人對你離不了~~”姜河陰陽怪氣的哼唱着，一屁股坐在冰涼的地上。一個人就這點不好，沒人可以商量，只能自己埋頭琢磨別的辦法。
左右看看冰冷的水泥牆，一股無力感涌上心頭，姜河嘆口氣站起身，拍了拍身上的灰土，打算先去外邊揀些柴火照明用。這時，客廳裡的黃狗‘汪汪汪’叫喚了起來。姜河有些好笑，這傻狗莫不是餓的不行了？
如是想着，姜河拖着步子走出儲物間，卻看黃狗從牀上一躍而下，快步衝到了門口，而在姜河回頭察望的瞬間，一條黑影從門外一閃而過。