隨着門緩緩打開，她看見了站在落地玻璃窗前，眺望着窗外風景的他。
她看着他的背影，突然明白了那句自己以前怎麼讀都讀不明白名言名句。
“閱歷，能讓兩個相同的人，變得完全不同。”
她那時候不明白這句話是什麼道理，覺得那作者就是在瞎編亂造湊字數，覺得或許說一些高大上但沒頭腦的話就是造成名著的前提。
但她再見他時，才發現那句話是如此深沉正確。
此刻的他跟失憶後的他沒有樣子上沒有任何分別，但氣質上的分別卻十分明顯。
失憶後的他像個愛鬧脾氣的大男孩，總是找各種辦法氣她還逼她哄他。
可現在的他，太穩重。
她眼睛紅了起來。
這纔是真正的他，那個她深深愛了多年他。
那個總愛把她捧在手心裡面疼着，讓她下像個無憂無慮的孩子一樣在他的呵護下無憂無慮生活。
但也總是多疑，一遍遍傷害她的他。
........
他轉身，看見站在門邊眼睛紅了一大圈的女孩，眉心漸鎖。
走過去，解下外套蓋在她的身上，牽着她冰涼的手讓她走進他懷裡。
手，摟住了她的腰，低頭吻了吻她的柔軟的頭髮，“很冷是不是？”
擡頭看一眼侍應，“把空調關了。”
這熟悉的體溫，他身上淡淡的菸草味都讓她渾身莫名發軟起來，待在他懷裡紅着臉，像只害羞的小貓一樣不會動。
他摸了摸她的長髮，就那樣靜靜地看着她的臉。
過了不知多久，才牽着她往那邊角落的餐桌走去，“我給你訂了你最喜歡的芝士卷。”
她走着走着腦子清醒了大半，擡頭看着他鬥氣說，“我已經不喜歡吃芝士捲了，就像是有些人，以前喜歡現在不喜歡。”
他面色沉了幾分，握緊了她的手步伐沒停，“那我陪你，直到你再喜歡上。”
“不喜歡就不喜歡，不可能會再喜歡上！”
他腳步停了下來，西爾抽回手轉過身背對着他。
她不敢看他，怕一看見就心動，心軟，然後忘記他對自己做過的事。
“我這次來是想跟你說，我不會原諒你！”她聲音哽咽地說，“要是你覺得愧疚我的話，就把貝卡跟木木給我，以後都不要來找我們三個！”
“西爾。”他看着她，“對不起，是我錯了。”
他不該一次一次地不信她，懷疑她。
“你知道，我站在這個位置上有多逼不得已，想把我拉下去的人太多。”
她回頭哭着質問他，“所以你就把身邊所有人都加入有可能要害死你的名單裡面，只要誰有那個可能性就即刻斬草除根嗎！”
“除了你。”
“除了對你不會，西爾。”
他從不心軟，所有有可能威脅他地位的人他都不會放過。
除了她，不管是四年前所有證據指證她，還是失憶的時候所有證據指證她。
他都沒有想過斬草除根。
她聽着他這番像是感人的話，卻哭得笑了，“你的意思是，我還要感謝你的不殺之恩了？”
“我不是這個意思。”
他走過去，伸手想抱住她，她一甩手倒退不願被他碰自己，“你別碰我！”