暖暖的男朋友兩天前離開了成都,恰好就避開了這場地震。
當天晚上,暖暖媽媽提醒她們，千萬不要睡得太沉，隨時要做好應付餘震的準備。這種叮囑並沒有什麼實際作用，因爲紀憶完全無法睡着，閉上眼睛,就想到季成陽,他的手機已經從無法接通,直接進入到了關機狀態。
深夜,再次有了強烈餘震,房間裡的人都轉移到了院子裡。
她抱着膝蓋，坐在小椅子上,和暖暖相對無言,一個字都不想說。無能爲力，此時的紀憶深刻體會到這四個字，災難在你的身邊降臨，和在新聞報道里看到的感受是完全兩個概念。
不遠處，暖暖媽媽在陪着暖暖外公閒聊，在說着今年的事情格外多，上個月月底，山東火車相撞，死亡傷亡數百人，到了這個月，沒過半，四川這裡又有了地震……暖暖媽媽和季成陽關係始終不錯，也一直揪着心，最後倒是要年過八十多歲的老人反過來安慰她寬心。
一樓客廳的電視機是打開的。
直播着救災畫面，紀憶看得目不轉睛，特別怕他出現在鏡頭裡，從哪個角落裡擡出來的人就是季成陽，可也期盼着他出現哪怕一個背影，是平安的……
“西西，”暖暖也是憂心忡忡，可看她這樣免不了心疼，想要去分散她的注意力，“我這次回國，去看過徐青，是她姐姐陪着我去的。”
暖暖的話，將她拉回到現實。
那個少年早逝的熱心班長，是每個高中同窗心中的遺憾，同齡好友的去世所給人帶來的震動，只有經歷過才能明白。紀憶輕聲說：“我沒去過，不敢去，我只在他去世之前和班裡同學去他家裡看過，那時候他看上去還挺好的。”
“我也不知道爲什麼要去，開始也不敢，後來站在他墓前看他的照片，總覺得這個人應該還活着，完全感覺不到他真不在了，”暖暖也將下巴放在膝蓋上，低聲說，“我還能記得特別清楚，當初和他在一起的時候，初吻那次他抱着我的手臂都是發抖的，吻完還特別不好意思和我說話……”
紀憶不知道該說什麼。
“那時候怕耽誤學習，兩個人談着談着就分了，現在想想，還挺可惜的，”季暖暖低聲說着，“他要一直和我在一起，再去念軍校，我絕對能幫他很多忙，把他弄回北京，他帶他的兵，我做軍人家屬也不錯。估計我爺爺最開心了，我家裡人都喜歡我找穿軍裝的，他家裡的條件也能改善不少。”
這是一個假設。
紀憶看着季暖暖的側臉，想，如果暖暖當初沒和肖俊分手呢？又會是怎樣的生活軌跡。如果……自己從小到大最好的玩伴不是季暖暖，那麼季成陽也不會有機會出現在自己的生命裡，又是怎樣的成長過程。
最初，大家都以爲只是開始了一段感情，可往往被影響的卻是整個人生軌跡。
季暖暖只是想傾訴，並沒有什麼中心思想。
紀憶邊看着新聞，邊和她小聲聊天，時不時去撥季成陽的手機，仍舊是無休止的關機提示音。客廳的電話鈴聲也始終沒停過，都是從各個地方打來問平安的，每次響，紀憶都會激靈一下，去仔細聽是誰打來的。
一次兩次，十幾次，二十幾次……
到最後，她已經數不清到底來了多少電話，仍舊在電話鈴聲響起時，眼睛一眨不眨地看着季暖暖媽媽拿起聽筒，然後忽然叫了電話那邊一聲：“你在哪兒？安不安全？離成都有多遠？”
紀憶猛站起身。
暖暖媽媽對着電話，聽了幾句後，神色漸放緩，終於露出了從昨晚到現在的第一個笑容，轉身，對紀憶招了招手：“西西，來。”
她跑過去，接過聽筒：“喂？”
心跳的很急，胸口悶悶的，甚至有些看不清眼前的東西。
“西西，”季成陽的聲音從聽筒裡傳出來，“我現在很安全。”
“你在哪兒？”
“在達州，”季成陽知道她一定不認識這個地方，很快又補充了一句，“在四川省內，但不是重災區。手機昨天在地震的時候丟了，又一直在忙着幫忙轉移病人，這裡很亂，現在纔有空給你電話。”他一段話解除了所有的疑問。
“你在醫院？”紀憶抓住重點。
“是，”季成陽並沒有避諱這一點，更加清晰地解釋，“有一位採訪對象住在這家醫院，地震以後，這裡很混亂，就留到了現在。”
她的心稍稍放下來。
季成陽就站在醫院保衛處的小窗口外，握着電話聽筒，聽着紀憶的聲音，這一刻的安穩感將讓過去十幾個小時的高度緊張情緒都消散了。
地震來得太突然，當時的他正在病房裡和朋友一起陪着兩個一百多歲的老人家閒聊，忽然而來的震動讓所有人都驚住了，護士跑進來，猜測是氧氣房發生了大爆炸，不停安慰這些病房內的老人家們，說馬上會查明原因之類的話。
後來猜到是地震，大家都慌了，急忙着疏散病人。
這個科室的病人很特殊，都是七八十歲到一百多歲的老年人，大多家屬都不在，都是女性的陪護工作者，疏散起來根本背不動病人，只能用輪椅一個個往下擡……
季成陽和兩個朋友，幫着背那些行動不便的老人，用了近一個小時，纔算都將可以離開病房的人轉移到樓下。
下午四點，汶川地震的消息被確認。
有趕來的家屬，開始將草坪上休息的病人帶離醫院。
所有的電話線路都出現了故障，移動網絡也陷入癱瘓，直到一個小時前，醫院的電話才能對外通話。所有固定座機旁，都有護士拿着名單，在一個個聯繫患者家屬。
他始終在一旁等着，等到拿起聽筒，聽到她的聲音，纔算是安了心。
“等道路暢通了，我會立刻回成都。”季成陽告訴她。
此時此刻，有很多身體健康、頭腦冷靜的記者在陸續進入災區，而他這種身體狀況，真正要做的是不成爲別人的負累。電話另一端的紀憶答應着：“好，只要你在那裡安全，可以多等幾天……你真的在達州嗎？”她怕他會騙自己。
“真的，相信我，西西，我很安全。”他言簡意賅。
旁邊的兩個記者朋友也在等着給家人電話報平安，季成陽很快結束通話，將聽筒遞給身後的好友。
這晚，三人也沒離開醫院。
餘震的危險讓整棟住院樓裡的病人都走了□□成，留下來的都是腦梗、心衰等離不開病牀的病人，還有沒有任何家屬的孤寡老人。留下來的醫護人員並不多，從晚上八點多開始就不斷有醫生、護士組成的救援小分隊，離開醫院，連家都來不及回，直奔汶川救災。
三個人就睡在病房裡，和他們下午的採訪對象在一起。
深夜，護士來查看病房的時候，發現季成陽的狀況也不是很好，給他也安排了吸氧。被採訪的兩個抗戰時期的老兵，看到季成陽這樣的身體，反倒去關心起了他。
慢慢地，他們幾個人又聊了起來。
下午因地震而中斷的談話，在這樣籠罩着災難氣氛的夜晚，重新開始。
這是兩個沒有家人的抗戰老兵。
出身黃埔軍校15和17期，參加過長沙會戰、衡陽保衛戰、湘鄂贛邊區各大戰役，
當老人知道他曾是戰地記者時，更告訴季成陽，在半個世紀以前，他也曾接受過西方戰地記者的採訪，這個話題反倒引起了他們三個記者的興趣……就這樣，話題連着話題，不知不覺就聊到了凌晨三四點。
護士來查房，很嚴肅地讓衆人不要再談，中止了這場談話。
接下來的兩天裡，紀憶雖沒了最初的恐慌無措，卻仍憂心季成陽的處境。
電視機裡播放着不間斷的救災報道，死亡的平民，還有因救災而犧牲的士兵，不斷攀升的傷亡數字刺激着每一個人的心臟。
這天吃午飯的時候，暖暖中途出去接電話，忽然在樓梯間尖叫了一聲。
那種充滿喜悅的驚呼，讓紀憶馬上放下筷子，完全忘記了同桌吃飯的幾個長輩，從椅子上跳起來，跑出了飯廳。
一樓，季成陽將自己的揹包放到地板上。
他的上衣袖口劃了一個挺長的口子，隱約露出了手臂皮膚，鞋底也都是泥土。
就如此風塵僕僕，擡頭望來。
紀憶穿着拖鞋，急切地跑下去，蹬蹬地踩過每一級木質臺階，明明只是二樓，卻顯得路途如此漫長。漫長到她完全沒有了任何耐心，跳下最後兩級臺階，撲到了他的懷裡。
撲鼻而來的是多日在外的塵土氣味，讓人鼻酸的陌生氣息。
可手臂的力度卻是最熟悉的。
季成陽將她整個人都抱在胸前，慢慢撫着她的後背，低聲和她說着話。
聲音太輕，除了紀憶沒有任何人聽得到。
飯廳裡走出來的長輩們，暖暖外公更是看出了這個擁抱裡的一些情感端倪，驚訝地問詢着暖暖的母親。而被衆人關注的兩個人，一個是忘記了身外環境，一個則是鎮定坦然地面對衆位長輩的目光，向樓上的暖暖母親輕點頭，示意自己平安回來了。
“小淚包，”他繼續輕聲勸着，“我身上很髒，你再哭，一定會蹭的滿臉都是泥……”