我不光不夠勇敢了，大概也不夠愛你。我沒有以前那種不顧一切去愛一個人的能力。
辛笛參加完婚禮，返回本城繼續上班。這天接到路非的電話，聲音焦慮。
“小笛，你有小辰的消息嗎？我已經快有一週打不通她的手機了。天氣預報講，瀘沽湖那邊最近可能會有暴雪出現。”
辛笛解釋。“你不知道嗎？辰子沒去參加那一段徒步。她上週一就回了昆明，週二去了北京，嚴旭暉那傢伙成立了攝影工作室，邀請她去工作，她接受了。對了，她換了手機號碼，我傳給你。”
路非記下號碼，長久默然。
他在快到機場的時候給辛辰了短倍，“不管怎麼樣，請相信我愛你。”
辛辰的回覆是：“謝謝你。可是我恐怕沒有像你要求的那樣去愛一個人的能力了，抱歉。”
這個回覆讓他無語，而這也是他們通的最後一條短信。他再打辛辰的手機，全部都打不通，短信也沒接到過回覆。
他焦灼的收集着那一帶的天氣情況，手機二十四小時開着，深恐錯過任何一條短信，然而她始終音信杳然。他知道她肯定會盡力與家裡保持聯繫，纔打給辛笛，卻沒想到聽到這樣一個意外的消息。
他靠到椅背上，看着電腦液晶顯示屏，想：她的確不拖泥帶水，決意切斷他們之間的聯繫了。他的堅持，也許真的是他的一個執念，帶給她的，只是不受歡迎的困擾。
他還是拔打了這個號碼。辛辰很快接聽，“你好。”
“小辰，在北京找到房子住下了嗎？”
“嚴旭暉提供了員工宿舍，與同事合住，交通方便，環境也可以。”
“那就好。北京秋天氣候多變，你注意身體。”
“好的。謝謝。”
路非的語氣依然平和，沒有任何質問、憤怒，然而這樣禮貌的對話，分明已經透出了距離。辛辰放下手機，想，這不就是你想要的嗎？
她正推着購物車，在一家市選購着生活必需品。週末這裡人來人往，十分熱鬧。一週以前，她還在安靜得沒一點兒聲音的裡格。眼前這份喧鬧嘈雜讓她有些詭異感。
那天辛辰在裡格客棧曬着太陽上網，好不容易打開郵箱，收到了嚴旭暉半個月前的郵件，大意是他成立了工作室，正招兵買馬，想邀請她到北京工作，打不通她的手機，希望她儘快回覆郵件。
她心中一動，馬上打嚴旭暉電話，“那個位置還空缺着嗎？”
嚴旭暉大笑，“你再晚打一會兒電話，我就給別人了。馬上過來。”
辛辰本來計劃這幾天沿瀘沽湖徒步，順便看看有沒有爬上獅子山的可能性，但她馬上做了決定，“不行。我已經付了今天的房錢，最後享受一天自由。明天回昆明，後天去北京。就這樣說定了。”
第二天退房後，她給領隊老張了短信，告訴他自己不參加下一段行程，同時提醒他們注意天氣狀況，然後返回昆明，跟父親和繼母告別，重新打包行李，來到了北京。
她拎着大袋東西從市返回位於北三環的一套兩居室公寓。這裡是嚴旭暉的舊居。
嚴旭暉家境不錯，當年一門心思辭職北漂後，只過了短暫的潦倒日子。他母親趕來看望他，見他與人合租半陰暗的地下室，頓時母愛與眼淚同時氾濫，堅持給他買了這套房子。當時北京房價還沒高到令人恐怖的地步，得說是個很合算的投資。辛辰三年前來北京找工作，曾在此借住了幾天。
與嚴旭暉來往的朋友多半都把藝術作爲理想或者職業方向。在這個機會與失望一樣多的大城市裡掙扎求生。相形之下，嚴旭暉從一開始就沒吃到什麼苦頭，在時尚界的展也算的上異常順利，沒出幾年，買房買車，這會兒又投資成立了工作室，算得上功成名就了，朋友們半是羨慕半是挖苦地開他玩笑時，他從來不介意。
他去機場接了辛辰，直接帶她來了這裡。她問起房租，他只笑，“員工福利，不用你出房租。不過有個同事，搞攝影的小馬跟你同住，不介意吧？”
辛辰當然不介意。她清楚在北京租房的支出和麻煩。
嚴旭暉向她交代乘車、生活的細節。他現在手頭寬裕，新買了一部寶馬，其夾對普通工薪族過的日子沒什麼心得，可是任何一個男人，對自己曾經喜歡過的女談都有一份細心和微妙的佔有般的關懷欲，哪怕他已經有了女友。
辛辰於是正式在這個三年前匆匆離開的城市住了下來。她做的第一件事是換了手機號碼，卸下舊的手機卡時，猶豫一下，隨手扔進了垃圾箱。
她並不是存心躲避路非，也不想去狗血地玩“消失在茫茫人海中”這種悽美而弱智的遊戲，只是想，就這樣斷開聯繫也不錯。
北京的秋天據說“一陣秋雨一陣涼”，來得實在而厚重。樹葉迅轉黃，風中帶了涼意，相比昆明的四季花開和老家到了十一月還滿目青翠，秋意淡漠得只餘天離雲淡，是完全不同的感覺。
與辛辰同住的小馬是個瘦小的貴州男孩子，有點兒小小的神經質，又表現得外向活躍。他早兩年來到北京。在他的指點下，辛辰迅地適應了這個城市。乘地鐵上下班，用東南西北來辨明道路方向，閒暇時與同事一塊兒出去唱歌消遣，偶爾週末會參加一些短途徒步。
與林樂清在網上碰到，說起目前的生活，她用了“很滿意”這個評價。林樂清笑道，也許他畢業後會把北京作爲工作的選。
嚴旭暉大手筆上了二千八百萬像的數碼設備，價值幾十萬的閃光以及一系列專業設備。工作室成立之初，人員結構相對簡單，但攝影師、攝像師、攝影助理、專業化妝師、企業文案一應俱全。辛辰與另外一個同事負責平面設計、修圖與後期製作，嚴旭暉自己是當然的藝術總監，而他的女友順順一手掌管着財務、行政、外交。
順順是個北漂的平面模特，講着一口純正流利，聽不出任何口音的音的北京話，與嚴旭暉交往後，放棄了不走紅的模特生涯，專心當起他的經紀人，十分精明能幹。最初她看辛辰帶了點兒隱隱的防範意味，然而辛辰的工作是一個純粹的技術活，她做事認真專注，與人交往坦蕩，讓順順很快釋然了，斷定她威脅不到自己後，馬上待她親熱隨和。
到了十一月，北京一下進入寒冷的冬天，沒有下雪，天氣卻已經乾冷。辛笛來參加中國時裝週的布活動。戴維凡自然亦步亦趨跟來。
辛辰請了假，去看辛笛的專場佈會。
一個設計師一年以內接連在時裝博覽會和時裝週作秀，這樣的投入跟手筆自然在業內引人注目。這次佈會，不同於上次三月份的品牌布，打出了索美設計總監的名頭，但更多是辛笛個人作品的展示，放棄了上次中規中矩的職業裝風格，含了很多晚裝、創意裝元素.主題是簡單的兩個字：繁花。
整個佈會的編排並沒有突出具體的花卉，然而一件件服裝帶着純真奔放的青春氣息，設計想象不羈而美麗，個人風格強烈。
伴隨着搖滾樂曲，一個個模特從T臺走過。目眩神迷之中，讓人覺得生命中最好的年華彷彿披看錦衣華服重來，沒有貧瘠痛苦，沒有迷失疑惑，滿眼都是輕裘緩帶、衣襟當風、快意輕狂、意氣張揚，當真有繁花似錦的感覺。當最後辛笛出來謝幕時，全場觀衆起立長時間鼓掌。
晚上嚴旭暉招待他們去唱歌。一大堆人在大包間裡好不熱鬧。辛笛與辛辰坐在角落裡喝酒聊着天
辛笛一臉的疲憊。辛辰問她：“這麼淡定，倒讓我擔心了。你好歹興奮點兒呀。今天也真的值得興奮。”
辛笛嘆氣，“爲了做這個佈會，與老曾溝通了無數次，總算他認可了我的構想，同意設計師個人風格與品牌戰略也能有融合互補的時候。這個過程太費力，協現在反而沒什麼感想了。只能說，幾年來最得意的作品，終於有了一個見天日的機會。”
“人的時間用在了什麼地方，真的是看得出來。看你的佈會.就知道你的努力沒有白費。”停了一會兒，辛辰輕聲說，“我爲你驕傲，笛子。”
辛笛記憶之中，這是辛辰頭一次以如此直接的方式稱許她的才華。她只覺得眼眶一熱，緊緊握住了堂妹的手。兩人都不適應突然外露的感情，不看彼此，齊齊看向了電視屏幕。過了好一會兒，辛笛問：“辰子，在這兒適應嗎？”
“還好，就是要看到十五號才供暖，這幾天冷死了。”
“路非過來看你沒有？”
“我們現在偶爾通個電話，他沒事來看我幹什麼？”辛辰現在與路非的電話聯繫變得生疏而禮貌，通常都是十天半月通一次電話，簡單問候然後說再見。
辛辰不免詫異。那天她參加完葉知秋的婚禮，坐晚班飛機回去。在機場看見了路非，她順口問他去哪裡出差回來，他卻坦然回答：“我去瀘沽湖看小辰了。”
她知道路非新工作的忙碌程度，會擠出時間，在下飛機後再乘六小時的車。去一個交通不便的地方看望辛辰，心意不問可知。怎麼一下峰迴路轉，又變得如此遙遠？她知道問興沖沖也是白搭，只能嘆氣。
嚴旭暉將果盤拿到她們面前，“辛笛，你待在個內地城市真是浪費才華，鑰匙到北京或者分海城市展，早兩年就該在時裝週作秀了。”
“又來了，你換點兒新鮮的好不好？說起戴維凡就是如果當年來了北京，早成名模了；說起我家辰子就是如果當年留在北京、現在修閣的身價早和哪誰誰一樣了。北京是你的幸運地也不用這樣吧。哎，你不許剝削壓榨辰子，聽見沒有？”
“我哪有！小辰自己可以作證，我關心她着呢，不過她現在太內向沉靜了，順順給她介紹個帥哥，她甩都不甩。”
辛辰白他一眼，“拉倒吧。你看看他那模樣，長得簡直是戴維凡年輕十歲的翻版。我要與他走在一塊兒，保不齊有人會說我覬覦姐姐的男朋友未遂，於是寄情於他，就衝這一點我也受不了啊。”
嚴旭暉嘿嘿直樂，“別說，他長褥還真像老戴，幾時我叫過來讓你們都見見，保證老戴下一跳。”
辛笛剛笑出聲，卻突然意識到了什麼。待嚴旭暉走開，她一把拉住辛辰，“是不是我媽講的話給你聽到了？”
“沒什麼，別瞎想，到我點的歌了，話筒給我。”
辛辰站起身唱歌。辛笛有些氣悶，走出包房間，回想她媽媽進過的那些話，再聯想辛辰的驟然離開。她一直心疼自己的堂妹，看她現在完全不似從前那樣活得恣意，卻選擇將什麼都埋在心底獨自消化，甚至心細到避免跟長得與戴維凡相似的男人約會，不禁黯然。
“在想什麼呢。嗎怎麼突然好像不開心了？”戴維凡走出來，坐到她身邊。
“我在想，我偶的感情一直太簡單，看到人家劇情稍微複雜，就有點受不了。”
戴維凡好笑，“你走火入魔了嗎？我可是一直認爲，簡單清晰的感情纔會有幸福感。”
辛笛吃驚，直直看着戴維凡。戴維凡被她看得毛，“喂，我可不是標榜我自己。沒錯，我以前是交過不少女朋友，不過從來沒試過劈腿，沒腳踩幾條船，如果覺得不能繼續了，一定跟人講清楚不玩曖昧。我是真的覺得，把生活弄複雜了，就會混亂沒意思。”
辛笛笑了，靠進他懷中，“說得沒錯。你難得講出一回讓我佩服的話來。”
辛笛在時裝週的布大獲好評，嚴旭暉掌鏡、戴維凡製作的那本畫冊也得到業內人士的稱許。一時間，嚴旭暉的工作室生意火爆，辛辰也忙得不可開交。
這天嚴旭暉將她叫到辦公室，把她介紹給辦公室坐着的一個穿米色套裝的苗條女郎，“辛辰，我們工作室的平面設計。”然後對辛辰說，“這位紀若櫟小姐，是我們接的那個藝術展推廣的策劃方代表。她對海報的設計處理有些具體要求。讓她直接跟你說。”
紀若櫟吃驚地看着辛辰。然而辛辰早就有見到誰都不露聲色的本領。她坐下，拿出記事本，“紀小姐，你好。請將你的要求列出來。我設計海報和修圖時會拿出儘量貼近的方案。”
紀若櫟恢復鎮定，開始講她的要求。她說話條理清晰明確。辛辰記下，然後與她做簡要覈對，看是否遺漏。
紀若櫟補充着，“這次藝術展的贊助商是昊天集團。我昨天飛去深圳，與集團的副總路是小姐一塊兒吃飯，做了溝通。她同意我的構想，宣傳上不做特意渲染，儘可能低調行事。”
嚴旭暉點頭贊同，“這個很難得。現在商家贊助藝術展，都恨不能喧賓奪主，把他們的1g印得大大的放在前面，每一個宣傳都得提到他們，目的性功利性太強。”
紀若櫟莞爾一笑，“路是女士有很高的藝術鑑賞力，而且我們私交很好，在這方面理念是一致的。”
辛辰並不插言，靜靜聽着，直到他們說完，才欠身起來，“紀小姐，拿出初步方案，我會盡快與你聯絡，交你過目。我先出去做事。再見。”
接下來辛辰與紀若櫟見面的次數多過尋常客戶。紀若櫟時常過來，表現得細緻而嚴格，要求完美，對細節無比重視。而辛辰的耐心卻好到了讓她不能不服的地步。她對每一個要求都重視，卻也不是無原則的迎合，與她討論時會講出自己的觀點，從專業角度出堅持某些處理手法。
辛辰始終心平氣和的語氣，讓紀若櫟不自覺地反思自己是否有風度不及之處。這樣隱約的比較讓她有點兒氣餒。
終於海報與宣傳冊定了稿，已經過了下班時間。辛辰收拾着桌上東西。紀若櫟說：“本來該送送你，辛小姐，不過我今天約了路非吃飯，先走一步。”
辛辰的手在辦公桌上略微停滯了一下。紀若櫟想，總算這個看似無懈可擊的僞裝還有縫隙。然而下一刻，辛辰擡頭，對着她笑了，左頰上那個早已刻進她記憶的淺淺酒渦出現，“紀小姐，不耽擱你的時間。祝你有個愉快的晚上。”
紀若櫟坐進自己的古銅色寶馬ncper，雙手扶着方向盤，看着前方。地下車庫燈光昏黃，她眼前浮現的卻是辛辰那個笑容，分明含着對她言下之意的瞭然與不在乎。
大概只有對一個男人有完全的信心，纔會帶出這樣不自覺地居高臨下的姿態來，她狠狠地想，帶着自憐與憤怒。
她怎麼可能有個愉快的晚上？
與路非約時間還是半個月前。在嚴旭暉的工作室與辛辰意外碰面，回家後，她先打了路是電話，直接詢問：“姐姐，路非並沒有和她在一起嗎？爲什麼路非爲她回去，她反而來了北京工作？”
路是委婉地說：“若櫟，具體原因我不清楚，而且我不打算問路非。他有他的生活，親如姐姐，也不可能管太多。”
她一向敏感，當然明白其中的暗示，臉頓時燒得燙，明白自己恃熟到逾越了。沒錯，她與路非的家人自認識以來相處十分融洽。路非的父母姐姐待她十分親切，路是更是一直與她談得來，哪怕她與路非分了手，兩人一樣有聯繫，談起工作合作也異常順利。
然而她的身份畢竟是前女友了，再去打聽，就是心底仍存着自己都不敢正視的妄想。一念及此，她出了冷汗。
她終於下了決心，收拾自己的公寓。路非以前在她那兒留宿的次數有限，留下的東西並不多——兩件襯衫、兩條領帶、兩套內衣、一件睡衣、一把剃鬚刀、幾本英文財經雜誌——完全可以扔掉。
她跪坐在臥室地毯上良久，卻打了路非的什麼時候方便交給他，“我也想去你那兒拿回自己的東西。”
路非對這個電話顯然詫異，“若櫟，你有我那邊的鑰匙，可以直接去拿，完事以後將鑰匙留下就行了。”
紀若櫟諷刺地笑，“倒真是條理清楚，這麼說以後都不打算再與我見面了嗎？難道你的新歡，哦，對了，是舊愛，對你管束這麼嚴格？”
路非只說：“若櫟，我希望我們仍然是朋友。這樣吧，過段時間我可能會到北京出差，到了以後我聯絡你。”
於是有了今晚這個約會。
在他們以前都喜歡的餐館，吃着異常沉悶的晚餐，路非問起她的工作，她遲疑一下，從包裡拿出一份請柬遞給他，“最近一直在籌備這個藝術展。平安夜那天我們公司會辦一個招待酒會。看你時間是不是方便，有空可以去參加一下。”
路非接過去，“後天是平安夜吧？恐怕那天我就得回去了。”他突然頓住，視線停留在請柬上一行不起眼的小字上：旭暉攝影工作室全程推廣。
“這應該是我最後一次試探你了。”紀若櫟苦笑，“這麼說，你知道她在北京，也知道她在什麼地方工作，對嗎？”
“當然，我知道。我跟她保持着聯絡，雖然並不算頻繁。”
“可不可以滿足一下我該死的好奇心，你們現在算個什麼狀況？”
路非看向她，微微一笑，“她不確定要不要跟我在一起。我決定不打攪她，等她想清楚。”
“這個等待有一個期限嗎？”
路非招手叫來服務員，吩咐結帳，然後簡單地說：“目前來講，沒有。”
這兩個字重重砸在了紀若櫟心底。
兩人出了餐館。她開車載着他回他的公寓，徑直進去收拾自己的東西。臥室裡的睡衣、內衣、外套、毛衣，拿了個行李箱一股腦塞進去裝好，再去主臥衛生間。看着琳琅滿目的護膚、保養品，想想路非留在自己那邊有數的物品，她一陣煩躁，竟然不知道並不算多的留宿，怎麼會放進來這麼多東西。
大概還是太想參與他的生活吧。每次過來，都會有用沒用的買上一堆，路非曾帶着幾分好笑說她大概有戀物癖，她也不解釋。其實她最愛買的還是各式食材，將冰箱堆得滿滿的，同時興致勃勃買回菜譜，一邊研究一邊做菜，樂此不疲。現在一想起來，就覺得淒涼。
她順手將置物架上的化妝品拿起來一樣樣往垃圾桶裡扔，出乒乒乓乓的響聲。路非聞聲走進來。她只能自嘲地笑，“我真是多餘來這一趟。懶得要了。你叫鐘點工全扔了。”
她去書房拿自己的幾本書，目光觸及書桌上她與路非的合影。那張照片是在北戴河海邊拍的。她沖洗了兩張，分別裝了框，一個放在自己的住處，一個放在這裡。當時還曾笑吟吟地說：“讓你總能對着我。”她走過去，拿起卻又放下，不由帶了點兒惡意地想，不要說照片，這個房子從佈置到陳設，又有哪一樣沒有她的心思與印記？隨便他處置好了，這樣一想，她冷笑了。
她拿出鑰匙遞給路非，“好了，我們了斷得徹底了。你以後可以放心住這邊。”
路非接過鑰匙隨手放在茶几上，“我以後來北京都是出差，住酒店就可以了。鑰匙我會還給姐姐。”
她氣餒地想，原來留這點兒痕跡也是妄想，眼前這男人已經決意跟那一段生活徹底告別。眼中有了酸澀感，她只能努力撐住，“很好，接下來大概我們也會不聯絡了吧。”
“若櫟，我們說過，再不說抱歉原諒之類的話。”路非保持着平靜，“但我的確是對你心懷歉意。可能我能爲你做的最後的事，就是從你生活中消失得一乾二淨。”
紀若櫟默然，好一會兒才說：“那倒不用，路非。大概只有分手後完全不在意對方了，纔有可能做朋友。給我時間，總有一天我會放下。”
到平安夜這一天，嚴旭暉讓幾位工作人員都同去給藝術展的招待酒會捧場，頭天還特意囑咐他們注意着裝禮儀，“穿怪誕點、新潮點、街頭點、性感點。可以隨你們選，就是別把上班的平時打扮穿過去。人家會懷疑你的專業能力的。”
“有置裝費的話，我敢穿香奈兒去。”做企劃的年輕女孩小云嘀咕着。可是當然也只是私下說說罷了。
天氣嚴寒，大家都穿得正是。辛辰穿的是一件小禮服裙，暗綠的絲質面料華麗而帶着沉鬱的低調，很襯她重新變得白皙的皮膚，剪裁流利簡潔，方型領口，露出精巧的鎖骨。一脫下外面的大衣，順順頓時驚豔了，直問什麼牌子在哪兒買的。
“我堂姐的設計，只此一件的樣衣。”
順順豔羨地叫：“下次看到辛笛，我一定秋她幫我設計一件。”
酒會包下了798藝術區的一家酒吧舉行。一走進去，只見衣香鬢影，放眼都是衣着華貴的男女，其中不乏大家耳熟能詳的面孔。身邊小云興奮地拉着辛辰看某某明星。嚴旭暉沒好氣地說：“回回工作室來個平頭整臉的模特你都會興奮。真不該帶你來這兒！”
“老闆，越是這樣，你越該多帶我出來見大場面纔對。總有一天，我會修煉到辛辰這樣波瀾不驚的地步。”
話音未落，辛辰瞟一眼前方，“咦，Jnnydepp。”
小云幾乎要跳起來，“哪裡，在哪裡？”
她看清辛辰示意的方向站着個胖胖的半禿外國男人，周圍幾個同事已經笑得直不起腰，才知道上當，又好氣又好笑。辛辰忍笑安慰地拍她，“這樣多來兩回，你也淡定了，比跟老闆出去有效得多。”
辛辰心不在焉地端杯雞尾酒喝着。這類活動人們自由走動，與朋友打招呼、交談，自然就分成大大小小的圈子。她選擇與小云站在一塊兒，遊離在那份熱鬧之外，倒也自在。小云睜大眼睛東張西望，不時告訴她又有誰誰進來了，正和誰誰講話的又是誰誰，她只含笑聽着。在一個不熟悉的環境，有個熟人在身邊聒噪也算一件安心的事情。
代表主辦方上臺言的是紀若櫟。她穿的是uu的一套黑色晚裝，頭綰在腦後，看上去高雅動人。她簡要介紹藝術展涵蓋的名家、策劃的想法，感謝到場的嘉賓。隨後是助興的演出，一個個人氣歌手上臺演唱着歌曲。間或有抽獎活動。到場來賓進來時都憑請柬領取號牌。送出的獎品千奇百怪，既有限量版的鑰匙扣、水晶擺設、名牌香水，也有到場明星的簽名照、簽名bsp; 最後這類香豔獎品自然很能活躍氣氛。這一輪抽獎號碼報出來，辛辰一看，居然是自己的。臺上dJ宣佈，獎品視得獎者要求而定，可以是任意一位明星的吻。“不論性別”，他拖長聲音加上這四個字，引起全場尖叫。辛辰隨手將號碼牌遞給小云，“送你了。看你想吃誰豆腐，上。”
小云興奮得快快抱她一下，衝上了臺。辛辰含笑看着。這與她同年齡的女孩子快樂得讓她羨慕。一隻手伸過來，將她手裡喝光的酒杯接過去，又遞過來一杯酒。她詫異回頭，穿着深灰色西裝的路非出現在她面前。她微微一笑，“謝謝。”
兩人並肩而立，都並不追問和解釋爲什麼會出現在這裡，彷彿這樣的相遇每天都有，再平常不過。小小的舞臺上，小云正與dJ互動得熱烈。周圍是笑聲、口哨聲、叫好聲，每個人臉上都掛着笑容。氣氛輕快到讓人有點眩暈感。
“外面下起了小雪。”路非輕聲說。
辛辰來自一個冬天只偶爾有小雪即下即融的城市，然而在見識過西藏與梅里雪山後，辛辰已經對雪沒什麼新奇感了。上個月底，北京已經下了入冬的第一場雪。可是這場雪來去匆匆，並不痛快，接着仍是乾乾的寒冷。好在室內全有充足的暖氣，要比老家溼冷而沒供暖的冬天好過一些。她還是與路非走到了窗前，果然外面雪飄飄揚揚下得密集。路燈照射下，只見北風裹着細碎雪花漫天迴旋飛舞，遠遠近近一片迷濛。
小云帶着酡紅的面孔衝過來，“辛辰，我太開心了！我決定今天晚上不卸妝不洗臉。”她來勢太急，辛辰未及轉身，已經給她撞中手肘，手中酒杯一傾，半杯酒頓時灑到自己的腰間。
“對不起，對不起。”小云手忙腳亂地試圖補救。
辛辰接過路非遞來的手帕印着溼處，笑着搖頭，“沒事。”她低頭看着小禮服裙，暗綠色調上的酒漬倒並不明顯，但溼溼地黏在身上很不舒服，“我還是先走一步，回去換衣服。”
她拍拍小云，示意她繼續去玩。路非說：“我送你，我開朋友的車過來的。”
他跟她走出去取了大衣，給她穿上。凜冽的北風透過門縫撲面而來，她情不自禁地一抖，腰際溼處更是瞬間涼透。
“等在這裡。我去取車。”他走進了風雪之中。
她知道今天要叫出租車很難，而且穿着如此單薄在冬天的路邊吹風並不是件有趣的事，當然安心等在原處。
“他到底還是忍不住來了。”紀若櫟的聲音從她身後幽幽傳來。她回頭，只見紀若櫟站在她身後，化了精緻妝容的面孔透着點兒蒼白。
“紀小姐，這裡風很大，當心着涼。”辛辰見她只穿了單薄晚裝，提醒她。
“瞧見一個驕傲的男人爲你折腰是什麼感覺？”
辛辰有幾分詫異地看着她。
紀若櫟的眼睛異乎尋常地明亮，聲音卻十分輕柔，“我愛了他五年，從來把他的驕傲、冷靜、睿智當成他最可貴的特質，願意仰望他的不動聲色。可是突然之間卻現，他會在另一個女孩子面前放棄所有矜持。你覺得我又是什麼感覺？”
“沒必要把這些拿出來做比較。”她敷衍地說。
紀若櫟哼了一聲，“是呀，你大可以跟我直說，這個男人就是愛着你，他做的一切都是他心甘情願。我應該輸得無話可說，根本沒有資格再去問爲什麼。”
“這不是一場誰跟誰打的戰爭，紀小姐，沒有誰輸誰贏。我與他有着長長的過去，是我想丟也丟不開的部分。你愛他的驕傲、冷靜、睿智，嗯，我承認這些都是男人很吸引的地方。可是我在十四歲遇到他時，他只是他，沒有任何附加的條件。我會喜歡上那時的他，就跟喜歡夏天的冰淇淋和冬天的陽光一樣自然。”辛辰攏住大衣，歪頭想一想，“要鑽牛角尖的話，我是不是也得問，爲什麼那樣愛過，也只不過是離開；爲什麼離開以後，還要再見。這類問題是註定沒有答案的。我們沒必要追究下去，跟自己過不去。”
路非出現在門口，看向她們兩人。片刻靜默後，他伸手扶住辛辰的腰，“走吧。”然後對紀若櫟點點頭，“晚安，若櫟。雪猶有點兒大，開車回家時注意安全。”
路非拉開停在酒吧前面的黑色雷克薩斯車門，辛辰坐了進去。路非俯身，替她拾起落在車門處的長大衣下襬送進去，然後關上車門，轉到司機位上車動車子。
辛辰說：“我住在北三環……”
“我知道你住在哪兒。”路非打斷她，打方向盤將車開上大道，停了一會兒繼續說，“是呀，我知道。我還做了很無聊的事，昨天晚上守在你住的樓下，想了又想，不知道該不該上去打攪你。”
他這樣的坦白，加上紀若櫟剛纔說的話，辛辰只能默然。隔了車玻璃望出去，只見一片風雪茫茫，前面車子紅紅的尾燈不停閃爍。
“偶爾半夜醒來，我也會問自己：爲什麼當初我會做離開的選擇。”
“有答案嗎？”
“我只知道，如果重來一次，我會做不同的選擇。”
辛辰輕輕搖頭，“你這也是鑽牛角尖了，路非。如果你留下來，守着那樣任性又沒有安全感的女孩子，大概只會把她縱容得更加依賴，更加想拼命抓緊你。加上種種現實的問題，那份感情可能仍然是沒有前途的。”
“你接受了一切，理解了一切，這麼寬容地看待過去，只會讓我更加質疑自己的選擇。從前我真的像我以爲的那樣愛你嗎？我愛你的美，愛你的勇氣，愛你的坦率天真，甚至愛你的任性，卻唯獨忽略了你的不安全感，在你最需要我的時候不辭而去，還安慰自己，等你長大了，自然能理解。理解什麼呢？”路非出一聲短促的笑，“理解我的愛來得太自私嗎？”
辛辰苦笑，“我求饒。別批評自己了，路非。我真是受不了這麼沉重的對話。現在我越來越覺得，其實性格就是一種宿命。我從來不是寬容的人，可是既不想怪別人，更不想怪自己的命。感情就像是沙子，捧在掌心也許可以多留一會兒，一旦要拼命抓緊，就肯定會從指間漏掉。誰都抗拒不了。你走以後，我的生活既不悲慘也不墮落，所以你的自責對我沒什麼意義。再這樣下去，我就成了恃着舊情對你施虐，而你莫名其妙受虐了。何必嗎？”
“是的，過去不可追回，以後的日子還很長。你現在沒有接受別人，那麼給我一個機會，我們重新開始好嗎？”
辛辰側過臉去，額頭抵着車窗玻璃，久久沉默着。她衣服上的酒被車內暖氣一蒸，已經乾透。酒氣伴着她灑的香水味道在封閉的車內縈繞，帶來微薄的醺然感。路非並不繼續說什麼，只專心看着前方。天氣加上平安夜外出狂歡的人流車流，北京的交通更顯擁堵，所有的車輛走走停停，緩慢行駛在風雪路上。然而再如何蹉跎路途，也有到達的時候。終於，車停到辛辰住的公寓樓下。
路非伸手，解開辛辰的安全帶，輕撫她的頭，含着微笑看着她，“我又讓你爲難了吧？是呀，我努力說服自己，安靜等着就好，可總忍不住要來見你。”
辛辰轉過頭，將臉貼到他溫暖的掌心，“你在誘惑我，路非。”
路非的聲音低沉，響在小小的車內，“如果我能帶給你更多快樂，我倒有幾分誘惑的把握了，可惜到現在爲止，我帶給你的似乎更多是煩惱。”
“我已經被誘惑了。我知道，你會對我很好。和你在一起，能享受到你非常包容溫柔的愛。這個誘惑對我來說太大了，可是我不敢要。”辛辰將路非的手從自己臉上拿下來，正正看着他，“聽我說完，路非。十五六歲的時候，我除了自己的感受，根本不會考慮別的問題，可現在都得考慮。比如，我大伯會不會被我的輕率波及？你家裡人會接受你的選擇嗎？”
路非簡直有幾分震怒，“你考慮的竟然只是這個嗎？你質疑一個快三十歲的男人對自己的感情和生活有沒有自主的能力？如果我連這些都不能控制，我怎麼會放任自己來打擾你。”
“對呀。你看我就是這麼現實。面對一個男人示愛，先想到的已經不是感情了。從小到大，我給大伯添了太多麻煩，再不能倚小賣小，只爲貪圖那點兒享受就去困擾到他，讓真正疼我的人難堪。而且，我現在對戀愛的要求不過是相處開心，總覺得沒什麼值得我去委屈自己。我不想去面對你家人的反對。”
路非不能不記起，他曾站在辛辰家門外，聽她對着另一個男人說過類似的話。那麼，他和那個男人對她來說，並沒什麼不同的待遇。他平靜下來，“如果我說，這些都不是問題呢？”
“那問題就回到我身上了。說到底，我不光不夠勇敢了，大概也不夠愛你。我沒有從前那種不顧一切去愛一個人的能力。你聽到過那場談話，我前男友就認識到了。早晚你一樣會認識到這一點，對我失望幻滅。”
“不要把我的感情和他等同起來看待。”路非清楚明白地說。而辛辰卻笑了。
“當然，你對我是不一樣的。你如果幻滅了就肯斷然放手也算了，現在分手傷害不到我。可是你這個人，”辛辰輕輕嘆息，“路非，你太自律，對我又存了莫名其妙的負疚，就算幻滅了，也還會堅持下去，忍受自己做出的選擇。我要是接受這樣誘惑，就真自私得沒有救了。”
“你給我的行爲預設了一個前提，堅持認爲我對你的愛建立在負疚跟誤解之上。於是我所有的行爲到你眼裡，都成了一個邏輯清晰的悖論。你覺得這樣對我或者你算公平嗎？”
辛辰茫然看着前方。此時雪下得小了，只有零星雪花飛舞着，無聲無息撲到前擋風玻璃上，化成水珠緩緩滑落，拖出長長的痕跡，再被另一串水珠打亂，匯合在一處流淌下去。
“我們認識快十二年了。我離開了你，還跟別的女孩子談到了結婚。小辰，如果我還說愛了你這麼久，真的很厚顏。是啊，我只是忘不了你，在開心、寂寞的時候，一樣都會記起你。而且感謝生活並沒有捉弄我到底，沒讓我在你跟別的男人結婚並徹底忘記我後再回來。你看，如果說到自私，我的自私肯定多過你。”
“我們再這樣對着檢討爭論下去，註定沒有結果，而且未免有點兒可笑。”辛辰苦笑，伸手去開車門，“太晚了，我明天還要上班。你早點兒回去休息。”
辛辰上樓，拿鑰匙開門，卻見玄關處放着一雙女式長筒靴子，而小馬臥室房門緊閉，裡面隱隱傳來曖昧不明的聲音。這當然不是他頭一次帶女孩子回來過夜了。上次她早晨睡眼惺忪去衛生間，正撞上一個衣衫不整的女孩出來，着實嚇了一跳。對方倒是鎮定得出奇。
現在她已經算得上見慣不怪，只跟小馬約法三章：不可以進她的房間，不可以動用她的私人物品，不可以佔用公用空間上演兒童不宜的情節。小馬很爽快地答應了，也確實基本上做到這幾點。
合住不可以太挑剔。辛辰只能安慰自己，這比聽見父親房裡傳來聲音要好受得多。
她趕緊拿了睡衣去洗澡，然後回自己房間，緊緊關上了門，走到窗前。這邊窗子並不對着路邊，隔了十一層樓的距離，加上小雪飄灑，望出去也只是一片迷離，遠遠近近的燈光帶着恍惚的光暈。一轉眼，她來到這個大都市已經兩個月，而這漫長的一年也快走到尾聲了。
這樣的歲暮時分，急景凋殘，加上去家千里，待在一個容納了千萬以上人口的繁華都市裡，直如一粒微塵。她不能不想到，今夜於千萬人中，唯一牢牢牽念着自己的，似乎也只有剛剛開車離去的那個男人。