污污污——
汽笛聲響起，郵輪漸漸駛向碼頭。
陸時站在甲板上，
海風帶着些許涼意，輕輕拂過臉龐，讓他不自覺地縮緊了衣領。
他向遠處眺望，
這個時節，倫敦的溫度已經降低，但碼頭的熱鬧依舊不減，
裝卸貨物的工人們的身影在晨光中格外忙碌。
不多時，水手們的號子聲響起，
郵輪靠岸了。
陸時因爲身份特殊，可以走快速通道，很快就下了舷梯，過海關後直接出了港口區。
一架華貴的馬車正在等着，
瑪格麗塔探出頭，
“老師！”
陸時快步走去，鑽入了馬車，問道：“麗塔，你怎麼來了？”
瑪格麗塔笑，
“收到你的電報，我能不來接你？”
說着，她上下打量陸時，開玩笑道：“看來，美國的飲食確實比大英要好。你這一去三個多月，竟然一點兒沒瘦。”
這話說得沒錯，
英國確實是美食荒漠。
公主殿下打趣完，便讓車伕出發。
車輪在街道上緩緩滾動着，發出有節奏感的聲音。
陸時掀開車簾，
小販、行人、報童……
倫敦熟悉的街角又映入眼簾。
瑪格麗塔低聲道：“老師，你看過《怪誕夜》嗎？”
陸時點頭，
“當然。不過，那些作品不都是我的。”
他正準備解釋法國人的“惡作劇”，
結果，公主殿下先一步說道：“有很多讀者已經猜到了。而且，新一期的《怪誕夜》，那些法國文學大師都開始正常署名了。”
她拿出雜誌。
陸時接過，簡單地翻閱。
瑪格麗塔好奇道：“老師，你不介意他們以你的作品爲基礎進行創作嗎？”
陸時愣了半晌，才明白對方問的是什麼，
他笑道：“麗塔，《鏡報》連載《簡·愛》的漫畫，我們當時對二次創作的態度是怎樣的？中國有句話，叫‘只許州官放火，不許百姓點燈’，咱可不能這樣。”
而且，克蘇魯神話這麼發展也是符合歷史的。
它本就以H·P·洛夫克拉夫特的小說設定爲基礎，由奧古斯特·威廉·德雷斯整理完善，衆多作者共同創造，
只有愛手藝大師本人，克蘇魯很難發展到後來的規模。
且這類共同創作的現象並不少見，
比如，
東方PJ、《愛死機》、型月，
這些都很成功。
陸時說：“而且，設定集本就是公開的，我不是其權利人。”
瑪格麗塔好奇，
“什麼是設定集啊？”
陸時遂解釋一遍，之後道：“我想，凡爾納他們很快也會公開，讓全球更多的作家加入到克蘇魯神話的創作和完善中來。”
瑪格麗塔說：“這樣不會混亂嗎？”
問完，她自己便否定了，
“不會。因爲法國作家成立了奧賽學會，他們可以裁定將哪些收錄進克蘇魯神話的‘正稿’。”
陸時聽得想笑，
“他們還弄了個學會？”
瑪格麗塔“嗯”了一聲，
“感覺，設定集這種方式可以發展出很多衍生品，不只有小說，還有桌面遊戲、戲劇……尤其是桌面遊戲。坦白講，我之前從未想過還有這種創作方式。”
陸時攤手，
“我也沒想到法國人的行動力這麼強。”
瑪格麗塔說道：“不過，我還是更喜歡《哈利·波特》。”
之後便聊起了《密室》的劇情。
不多時，馬車停在了宮殿街陸時的官邸前，
兩人下車。
女僕爲他們打開大門，
結果，陸時剛進屋，就發現整棟屋子幾乎被信件填滿。
源頭是二樓書房，
那裡的門開着，從裡面延伸出成捆的信件，堆滿了整個二樓走廊後，又一直鋪到樓梯，
每一級臺階都擺放着一摞信件。
瑪格麗塔說：“讀者來信。”
陸時問：“我不是要求放在咱們報館的倉庫嗎？”
瑪格麗塔無奈道：“《哈利·波特》的書粉十分狂熱，倉庫已經堆滿了。”
陸時：“……”
早料到《哈利·波特》會發展成全球最受歡迎的IP之一，
但誰能想到，20世紀初就狂熱至此？
要知道，《魔戒》也是系列作，主角一脈相承，且有甘道夫這樣的超人氣角色，但讀者來信一天也不過上百封。
陸時隨手抽出一封閱讀。
瑪格麗塔也湊了過來，小聲念道：
“
‘Lu，求你快更新……’
‘再不更，我兒子就要把家裡的房樑拆了！’
‘不，伱還是別更了。’
‘我家已經被拆了，湯米要把房子改裝成陋居。’
……
”
陋居是小說中韋斯萊一家的住宅，修築得歪歪斜斜，有許多神奇生物和魔法物品。
公主殿下當場笑噴，
“對於孩子來說，雖然製造不了魔法物品，但把房子搞成危房還是能做到的。”
她看向陸時，
“老師，你讓倫敦的很多家庭飽受折磨啊~”
“啊這……”
陸時尷尬，
“有嗎？”
公主殿下看了眼外面的天色，見清晨的霧已然散去，便打開了窗戶。
她指着對面道：“你看那。”
官邸對面是皇家馬廄，
氣派的大門前有兩名着紅衣的冷溪衛隊守着。
陸時不解道：“你讓我看什麼？”
瑪格麗塔只是對衛隊士兵的方向頷首示意，沒有用語言回答。
過了片刻，兩個上學的小男孩跑着經過，
他們路過衛兵，
忽然，在前面的那個摸出一根30cm的木棍，對着衛兵大喊：“Petrificus Totalus（統統石化）！”
衛兵臉上的肌肉抖動着，
幸好冷溪衛隊的職業素養過硬，他努力繃住了，杵在那兒紋絲不動。
施法的男孩哈哈大笑，
“看吧~看吧~我的魔法很厲害的！”
後面的男孩說道：“我也行！”
他轉頭對看向衛兵，也抽出了自己的“魔杖”，準備念出“Petrificus Totalus！”，
這時，他忽然發現衛兵額頭上凸起的青筋和握緊的雙手，似是即將爆發的火山，便立即改變了思路，轉而大喊：
“Finite Incantatem（咒立停）！”
衛兵終於蚌埠住了，
“Shiit！你們這兩個小屁孩！@*#￥%……”
兩個男孩打鬧着跑遠，
風還送來他們的拌嘴聲，
“看！我剛纔的解咒成功了！他能動了！”
“那算什麼，還是我的功力更深。”
“別扯了！”
“怎麼？你要和我進行巫師決鬥嗎？”
……
瑪格麗塔關上窗戶。
兩人相顧無言，
“……”
“……”
屋內氣氛怪異。
過了片刻，公主殿下才開口道：“我現在才知道兒童文學的厲害之處。我敢斷言，《哈利·波特》能影響無數英國人，它會成爲大英的國民文學之作。”
按真實歷史，系列首部《魔法石》出版於1997年，
而陸時將其提前了近一百年。 結果便如瑪格麗塔所說——
國民文學。
道理很簡單，
20世紀初的娛樂方式奇缺，孩子們看不了電影電視，也沒有遊戲，連漫畫都少得可憐，
這造成了幾乎所有孩子都要讀《哈利·波特》。
而且，比起同爲兒童文學的《綠野仙蹤》、《彼得·潘》，《哈利·波特》雖然也是歌頌友情、勇氣、愛的老套路，但語言和劇情都更加成熟，覆蓋的年齡範圍更廣，讀者自然更多一些。
陸時說：“我沒想到會這樣。”
瑪格麗塔白他一眼，
“沒想到？我可不信~咱陸教授，那可是全球最暢銷的大文豪~”
陸時哈哈大笑，
“你可別損我了。”
經過了剛纔的事，他發現閱讀讀者來信還挺有趣的，便回頭繼續拆閱。
其中，《哈利·波特》的書迷超過99%，
什麼內容都有，
催更的、
家長代孩子書寫，詢問霍格沃茲地址在哪的、
女粉向陸時求婚的、
……
千奇百怪。
瑪格麗塔黑着臉，將所有粉色的信封抽出來，逐一檢查，
女粉來信統統收起來。
又過了一陣，
外面傳來了敲門聲。
女僕出去詢問，隨後回來傳訊道：“爵士，有一位法國的亨利·柏格森先生找你。這是他的名片。”
陸時當然知道柏格森，
畢竟是諾獎得主，其作品陸時是讀過的。
女僕繼續道：“柏格森先生還拎着行李箱，看樣子，應該是剛到倫敦。”
陸時詫異，
“我乘坐的郵輪在加來港停過，如此說來，我們坐的是同一班船。爲什麼沒見着面？”
瑪格麗塔吐槽：“陸大爵士，你住在頭等艙，下船時走單獨的舷梯，過海關又有身份之便。你們兩個見不着面不是很正常嗎？”
“啊這……”
陸時尷尬，轉向女僕，
“請柏格森先生進來吧。”
女僕領命而去。
不多時，柏格森便被帶了進來，
他瞬間就被屋內如同汪洋一般的信件震撼到了。
陸時笑笑，
“都是讀者來信。”
柏格森更加震撼了。
他不是沒見過暢銷作家，
大、小仲馬和凡爾納，都是法國國民級的存在，
可即便是他們，一生收到的來信加起來都不如此時陸爵士官邸內的多。
這特麼……
還是人嗎！？
“咕……”
柏格森嚥了口唾沫，詢問道：“陸爵士，這些你都要讀嗎？”
陸時擺擺手，
“不，我沒那麼多時間。我會挑一些有代表性的問題，在《鏡報》發一篇公開信進行解答；或者說，接受一次訪談。這兩種方式相對有操作性一點。”
柏格森讚揚道：“陸爵士對書迷的態度真好。”
他伸出手，
“我是亨利·柏格森，這次拜訪，也是以書迷的身份。”
姿態擺得非常低。
陸時自然不會落了對方的面子，
兩人寒暄幾句，隨後在客廳的沙發入座。
陸時道：“本想請你去書房，但那裡的讀者來信更多，實在是抱歉。”
“書房還有？”
柏格森瞄了眼二樓，看到堆積如山的信件，人都麻了。
同爲作家，
人與人的差距，真的是比人與狗的還大。
陸時讓女僕爲對方倒茶，隨後道：“柏格森先生，你說自己以書友的身份到訪，想來是要討論問題的吧？”
柏格森點頭，
“陸爵士，我好奇你是怎麼能想出《缸中之腦》這樣的題材的。”
題材當然不是陸時想的，
而是H·P·洛夫克拉夫特在《暗夜呢喃》中提出，
那篇也是陸時最喜歡的克蘇魯作品之一。
愛手藝大師極具想象力的創造了人、腦分離，將身體和意識發生了區隔，
而缸中之腦這一思想實驗，直到1981年，才由著名的邏輯學家、科學哲學家希拉里·普特南在他的著作中提出。
可以說，《暗夜呢喃》超越了時代。
陸時將之進行改進，並更名爲《缸中之腦》。
當然，這話是不能如實說的。
他沉吟道：“柏格森先生爲何會對那個短篇如此好奇？必須得說，我更喜歡《克蘇魯的呼喚》和《星之彩》，因爲兩者描繪的恐懼無比巨大且不可名狀。”
柏格森笑道：“陸爵士有所不知，我其實是……唔……你聽說過一本名叫《物質與記憶》的書嗎？”
那是他的著作，
書中有很多先進的觀點，
諸如，
大腦作爲身體的一個器官，是物質屬性的；
記憶需要物質基礎；
情感和記憶都是本體的範疇；
……
隨着生物學，尤其是腦科學的發展，這些觀點在現代人看來非常古典，
可對於20世紀初的經驗性哲學，已經是完全顛覆性的了。
陸時說：“我讀過《物質與記憶》，那是一部哲學著作。可惜，我對哲學一竅不通，所以沒法給予客觀的評價。”
聽他說什麼“一竅不通”，瑪格麗塔就忍不住在心裡吐槽，
老師總是這麼謙虛。
柏格森顯然也是這麼想的，
他笑道：“陸爵士，你能寫出《缸中之腦》，就說明你是頂尖的哲學學者。”
陸時擺擺手，
“不不不，我甚至都沒……”
看他又要謙虛，柏格森便打斷道：“或許，你不研究哲學，但你的哲學思維一定是頂尖的。”
陸時無奈，
“我是真不懂啊。”
柏格森笑道：“我早就聽龐加萊院士說過中國人的謙虛。你的書法明明是極好的，爲巴黎大學明法樓題字，受萬千法國學子盛讚，你卻偏偏要說自己不擅長。”
陸時：“……”
看來，自己這個書法大家的名號是要落實了。
他用手指輕撫着下巴，
“柏格森先生，哲學我確實是不懂的。但你說到哲學思維……在中國古代有一位偉大的哲人，名叫莊子，你可曾聽過？”
柏格森瞬間瞪大了眼睛，
“果然！我就知道！”
他的音量很大。
陸時被嚇了一跳，
“怎麼了？”
柏格森說道：“我就知道，陸爵士的哲學基礎一定來自古老的、神秘的中國文化！”
他雙眼放光地看着陸時，
“莊子？那位哲學大師叫這個名字嗎？”
陸時輕咳，
“額……莊子並非其原名。在中國，我們一般用‘子’字作爲一種尊稱，表示了人們對某些人物的敬仰和推崇。”
柏格森連連點頭，
“那這位莊子一定是很厲害的人物了。”
陸時說道：“在莊子身上有個故事——莊生曉夢。有一天，莊子做夢夢見自己變成了蝴蝶，夢醒之後發現自己還是人類，於是，他開始思考，自己到底是夢到莊子的蝴蝶，還是夢到蝴蝶的莊子。”
柏格森不由得大讚：
“好！好好好！真是一位哲人！”
他發現，莊生曉夢和《缸中之腦》的本質相近，
其內核無外乎兩個問題：
人如何認識真實？
如果夢足夠真，人又是否有能力知道自己是在做夢？
柏格森好奇，
“這位莊子是哪個時代的人物？”
陸時說：“戰國時期。距今約兩千多年了吧~”
“噗！咳咳咳……”
柏格森剛喝一口茶，噴了，
“兩千多年？”
他感受到了一種前所未有的厚重感。