顧名思義,端粒酶的作用,是在DNA完成複製後,修復因複製過程而磨損、消耗的端粒。
細節無須贅述,總之,基本上將其補缺到一開始的長度。
直觀上看,端粒酶的存在,是對DNA複製的缺陷加以補救,讓染色體、順便也讓細胞不再受分裂次數的限制,複雜生物用來繁衍的細胞,配子,端粒酶就發揮着作用,讓細胞的分裂不會傷及端粒。
理論上講,端粒酶活躍的細胞,分裂能力接近於無限,即便已經分裂到若干代之後,仍然有十分旺盛的生命力。
不考慮分裂過程的突變,每一代分裂出去的子代細胞,和親代完全一樣。
思路至此,端粒酶這堪稱神奇的存在,就成爲衰老研究、甚至長壽研究的突破口。
道理十分淺顯,細胞的衰老,以至現今一切生物的衰老,似乎和細胞分裂的次數限制有關,而分裂次數的限制又來自端粒磨損,那麼,倘若用端粒酶,或者其他神乎其技的手段,將DNA長鏈的末端修補,應該就可以讓細胞恢復活力,破除分裂的限制,讓衰老的身體重返年輕時的狀態。
若干年前,衰老研究者的普遍觀點,今天看來仍然是一種理想化的願望。
即便在當時,西曆1440年代的科學界,很多人就對“端粒酶抗衰老”的設想提出質疑,他們的理由,和方然後來想到的幾乎一樣。
端粒酶,修補染色體端粒的神奇物質,其實在很多細胞裡都有。
除大家都能想到的繁衍配子,端粒酶在很多生物的幼體細胞內都呈活性,待其發-育成熟後則失活,消失;和尋常情形相比,另有一種細胞內的端粒酶,活性甚至會更高,然而人類卻談之色變:
坎瑟細胞。
坎瑟,奪取生命的恐怖惡疾,發病機理十分複雜,但總而言之,無非是原本正常的體細胞DNA失控,進入瘋狂複製的狀態,對身體毫無用處的失控細胞大量增殖,拖垮新陳代謝,而最終導致人的死亡。
大多數種類的坎瑟細胞,分裂、增殖十分迅速,根本沒有一點分裂次數受限的跡象。
這種情形,提示研究者對其進行端粒酶檢測,結果85%以上的坎瑟細胞中,原本應該失活、消失的端粒酶,居然十分活躍;這就解釋了坎瑟爲何來勢洶洶,很難被徹底擊敗,除人體免疫系統的失靈外,坎瑟細胞無窮無盡分裂繁衍的特性,也讓其成爲了一個近乎不倦不死的可怕存在。
坎瑟細胞,甚至,坎瑟,天生似乎帶有一種不祥,方然並不想多接觸。
但,意識到坎瑟細胞的無限分裂,總體上竟然有一種永不消亡的趨勢,卻讓他印象深刻。
坎瑟,人類眼中的惡魔,如果從細胞層面觀察,是不是可以說,細胞在失控的同時,也獲得了某種程度上的永生之力呢。
方然的思考,並不是一味的天馬行空,他很快找到了實例:
海瑞塔*拉克斯。
準確地講,在方然搜索到的實例中,人類的姓名並不是最重要的一個元素,死於西曆1376年的婦女,其坎瑟細胞卻依然在培養皿中存活,陸續被越來越多的實驗室用於科學研究。
一直到今天,這位去世了幾十年的患者,身體的一部分,或者說,至少曾經是其身體的一部分,卻依然存活着。
生命早已逝去,曾組成身體的一部分細胞卻近乎永存,這,算是永生嗎。
當然不。
直面衰老與死亡,方然的洞察力讓他一眼識破真相,且不論海瑞塔*拉克斯的意識,早已隨着身體的死亡而消逝,即便那些細胞,被生物研究者稱爲“海拉細胞”的東西,那邪惡的存在,又哪裡和不幸的患者有一絲一毫的關係。
曾經來自拉克斯的身體,是的,但坎瑟細胞爲什麼能無限分裂,繁衍,它的DNA長鏈顯然已產生了突變。
突變,積累到一定程度,便足以區分物種;
培養皿裡瘋狂分裂的猙獰肉塊,和活生生的人類,區別之大,難道一眼還看不出來嗎;
“某種程度上,海瑞塔*拉克斯獲得了永生”,能講出這種話來的人,簡直冷酷,將窮兇極惡的坎瑟細胞和自己的同類混爲一談,根本無視兩者在形態,生命活動乃至DNA層面的本質區別,是不是也太擡舉坎瑟了呢,方然不禁搖頭。
坎瑟,總歸是一個沉重的話題,方然卻也從中得到一些啓示,端粒酶的作用,遠比人們想象的更微妙,某種程度上也更危險。
至少,指望激活人體細胞內的端粒酶,修補磨損了的DNA端粒……
究竟是會重返年輕,還是一下子引爆潛藏在DNA長鏈中的惡魔,全身遍佈瘋狂分裂的坎瑟細胞呢,這誰也說不好。
衰老,一切生命面前的深淵,恐怕不是激活端粒酶就能跨越的。
對關於端粒的內容早有一些認識,窺視“人類長壽有限公司”的機密,方然並沒有報一絲幻想,指望其作出驚天動地的端粒酶成果,甚至征服衰老和死亡。
相反的,從近期收集的資料分析,他認爲該公司的研發方向,還比較靠譜,似乎是將端粒酶作爲一個突破口,研究如何抑制其活性,進而,抑制某些異常細胞的不受控制分裂,爲坎瑟的治療提供指導。
作爲一家以“長壽”,而非“永生”爲目標的機構,這樣的研究,合情合理。
至於方然怎麼看,研究如何治療坎瑟是十分必要,任何一個人,在生命的任何階段,都可能僅僅因爲概率而罹患坎瑟,治病救人的手段越發達,對自己來說,追求永生路上的保障也就越有力。
但他始終覺得,不論抑制、還是激活端粒酶,並不見得一定能解決問題。
端粒磨損,和生命外在的衰老,死亡,必定有聯繫,但究竟是什麼樣的聯繫呢,是因果,還是僅僅在一起出現,科學界還並無把握。
坎瑟的陰影,端粒酶的助紂爲虐,就是一個十分危險的信號。
卻不知道“人類長壽有限公司”的研究者們,是怎麼想的,是否意識到了其中的危險;
又或者,是被端粒酶的神奇作用所吸引,而想要火中取栗,開闢出一條繞開衰老和死亡的永生之路呢。