巴倫家的門廊裡堆滿了報紙，想必是又去度假了。
夏佐家的草坪需要修剪了，雜草已經蔓延到了步道。
迪恩家的小不點趴在水坑裡在學游泳，顯然晚上又要捱罵了。
錢太太家的草坪怎麼又禿了一大塊？
哎……
錢太太給的活兒可不好乾，吹毛求疵且不說了，給的雖然是雙份酬勞、可是耗費的時間卻相當於其他家的三倍以上，無論是從效率還是從心情的角度來考慮，她家的活兒還是不做爲妙，除非肯給三倍以上的酬勞。
咦？
賽門家的小傢伙出生了？
哭起來的聲音好有勁兒哦，應該是個小男孩……
“不願意進來的是你，進來了看不夠的還是你，拜託，還有好幾個街區要去呢……”
從後排傳來的埋怨、把薩莉娜的思緒拉回了現實，瞥了一眼時間、這才發現竟然過去足足三分鐘，也難怪會被催。
薩莉娜收回了不捨的目光、踩了一腳油門。“下一個街區是哪兒？”
“諾亞谷和派克塞德區緊挨着，卡斯楚區靠近大橋，你覺得該怎麼選？”
餘生的語氣顯得有些不耐煩，薩莉娜也明白是自己又犯傻了，油門一踩趕緊拐出了社區，站在保安室門口的老保安讓薩莉娜不自覺的臉發燙、心發慌，幸好坐在後排的餘生在研究律所的文件，根本就沒注意到車窗外的情況……
諾亞谷是本地富人們的最愛，風景秀麗、街道整潔，不過這裡的房價遠超一般的社區，動不動就是三五百萬起價、即便是本地的中產家庭都難以承受。
派克塞德區的綠化最好，可是曲徑通幽的結果便是擁堵、更長時間的等待。
卡斯楚區這名兒聽起來很有韻味，不過等來到這裡的時候接近傍晚，街邊巷口那些娘裡娘氣的男人們、裝扮稀奇古怪的女人們，讓頭一次過來的餘生有些驚訝，等得知這裡就是三藩最著名、也是歷史最爲悠久的彩虹旗飄揚之地，也就釋然了。
透過車內後視鏡見餘生並沒什麼反應，薩莉娜以爲他在強裝鎮定，嘴角揚起、眼波流轉之際也就顯得有些嫵媚了。“向左還是向右？亦或者是直奔大橋？”
被調侃、被打趣，會怕嗎？
“想近距離的欣賞呢，觀男向左、觀女向右，方向盤在你的手裡、油門在你的腳底，選擇權在於你自己啊。生存還是毀滅，還不就在你的一念之間？何況你怎麼會如此的清楚？經常來嗎？貌似還蠻有研究的……”
薩莉娜被氣壞了。“胡說！不許污衊我！”
“污衊？”彩虹旗飄揚的街區、餘生也覺得看與不看都無所謂，不過薩莉娜的反應如此之大、反倒是顯得心虛，不過涉及到取向的問題、餘生可不想與蕾絲邊深入談論，伸了個懶腰、瞅着薩莉娜那挺直且纖細的頸項說。“我還是覺得用溝通的技巧和藝術來描述，會更貼切。”
“流氓！不搭理你了！”
薩莉娜紅了臉，一腳油門直奔大橋，穿過了卡斯楚區的商業街、街景這才逐漸恢復了正常。
適逢週末、越是往大橋的方向去，擁堵也就越發的嚴重，駛上了大橋薩莉娜這才注意到橋東已然入了夜可是橋西的海面上卻灑滿了夕陽之餘暉，遭遇紅燈薩莉娜索性熄了火，沉浸在了美景之中、直到綠燈亮起跟在後面的車長按起了喇叭……
“你今天這是怎麼回事？突然減速、突然加速的，這車的磨合期估計還沒過呢，”餘生不暈車，但薩莉娜把車開的像逆水行舟似的、坐在後排也就不太舒服，伸手拍了拍駕駛座的頭枕道。“還有啊，過了橋也就出城了，你把安全帶給繫上……”
“囉嗦！加州又沒強制要求駕駛員必須系安全帶！你怎麼這麼怕死？”
“我是怕一下子死不掉、今後活受罪啊！你開的慢不代表別人也開的慢，”正說着一輛跑車‘嗖’的一下子就衝到了前面，餘生指着那飄忽的車尾燈說。“吶！被這種速度的撞上，系安全帶的頂多是個輕傷、沒系的要是能當場被撞死也就罷了，萬一只是毀容、缺胳膊少條腿兒，又或者來個高位截癱、終身臥牀……”
“閉嘴！我係、我係、我係上還不成嗎？囉裡囉嗦的，怎麼比老太太還要煩人？”
天邊兒最後一抹夕陽也消失了，餘生也懶得爭辯。“這叫做代溝……”
薩莉娜抓狂了。“不許說中文！”
三歲一代溝、六歲一鴻溝、九歲馬里亞納大海溝……
差着幾十年的人生經歷和社會閱歷、聊天還能聊到一起已經屬於是降維屈尊了，餘生不打算過多的解釋，乾脆閉上了眼。
等了半天都沒能等來解釋，薩莉娜擡起頭才發現餘生在假寐，氣的扭過臉便道。“只要是不肯回答了就這樣，總是這樣！總是這樣！你知不知道這樣很討厭啊？”
餘生睜開了眼，可是伴隨着刺眼的強光和長鳴的喇叭聲，話沒來得急出口、福特Expedition的車頭就遭遇了猛烈的撞擊！
嘭……
車身打起了轉，薩莉娜發出着尖叫、下意識的把剎車踩到了底！
輪胎在瀝青路面上摩擦發出着刺耳的噪音，而從車底騰起的青煙也很快遮蔽了視線，車頭騰起了白煙，前擋也碎了，薩莉娜的尖叫聲激越且高亢，直到整輛車停在了路邊，餘生硬生生的把變了形的車門給踹開，跳了下來……
幸虧繫了安全帶。
幸虧不是正面相撞。
幸虧撞擊點在右前輪。
幸虧薩莉娜扭過臉之前下意識的踩了剎車。
幸虧福特Expedition的前後排氣囊全都被打開了。
幸虧……
衝下了路基的輕卡車頭全毀，開車的小夥子倒是因爲繫着安全帶而倖免於難，不過鼻子破了、滿頭滿臉全都是血，被卡在駕駛室裡不曉得是疼還是被嚇的，嗷嗷的叫着，傷勢如何餘生一時間判斷不出來，但還能發出中氣十足的慘叫應該是死不了的……
找來了工具、餘生把福特Expedition的前門給撬開、將薩莉娜給拽了出來，被嚇壞了站都已經站不直了，渾身發抖、說不出話，餘生扶着她來到了路邊，從後備箱裡取出了警示標誌擺好，等到救援抵達這才借到了電話、通知樂趙友倫。
“你倆沒事兒吧？”
“沒事，就是你的車有點慘。右前輪爆了、防撞樑也露出來了，車頭差不多全毀，發動機有沒有問題暫時還看不太出來，幸好氣囊全都打開了……”
“只要人沒事兒、車毀了就毀了唄！哎不是我說你啊，這都幾點了你倆還沒到佩塔盧馬呢？之前說好的可是下午就能趕回來的嗎？得得得，你就把車扔給保險公司，等着，龐胖子馬上出發去接你們過來……”