蝙蝠俠正在經歷最漫長的一天。
當天稍晚一些的時候，蝙蝠俠以最快速度處理完了韋恩集團的工作，他那嚴謹的性格讓他把近三個月以來的經營狀況全部調查了一遍，調整了衆多細節，所以儘管效率拉滿，結束的時候也已經是深夜了。
韋恩莊園當中爲他留了一盞燈，可當他步入莊園大廳時，他看到了不曾有過的景象。
如果非要蝙蝠俠形容這幅場面，他那絲毫不遜於人的藝術細胞會把這描述成“熱鬧的遺骨”、“溫暖的殘骸”。
壁爐中的火已漸漸熄滅了，發黑的木炭褪去殘紅，爐灰順着煙道向上升，被微弱的火光放大成飄搖的影子映在沙發上時，像一羣正在深海微光中浮游上升的水母。
布藝沙發上留下了明顯的凹陷，這是蝙蝠俠本能般的偵探視覺塞進他腦子裡的細節，於是他看到幾個熟悉的身影圍坐在壁爐之前，那是他的羅賓們、達米安，還有幾個更小的孩子，以及就坐在壁爐對面沙發上的布魯斯。
恍惚的火光之中，他們身體前傾看着茶几上的圖畫，蝙蝠俠走過去時，看到幾隻白皙修長的青年的手，或是略顯稚嫩的孩子的手正在一張白紙上寫寫畫畫。
現在人已離開，只有擺在茶几上的畫紙上，那勾畫的密密麻麻的足球陣型圖案訴說着在大概一個小時之前這裡經歷了怎樣熱鬧的討論。
骨瓷杯和碟子分開放置，上面還有溫水流下來的水痕，喝水的時候一定很急，想快點把水灌進喉嚨裡，然後張嘴說下一句話。
細碎的餅乾渣子沿着茶几的邊緣一路蔓延到地上，邊吃邊看，當然，還用帶着殘渣的手去拽畫紙，推搡身邊的人。
茶几前留下了許多腳印，身體始終前傾，認真的傾聽，激烈的討論，還有兩個大小夥子擠在一張沙發上扭來扭去，只爲了能夠從最佳角度觀看他們所畫出來的戰術陣型。
此時這裡寂靜無聲，蝙蝠俠卻能被自己想象中的熱鬧包圍，就如每次黎明前他踏着最深的黑暗回到蝙蝠洞，看到那些鳥兒們在巢穴裡活動一整夜留下的痕跡。
但那通常較爲零碎，像是散落的火苗，但這次有人把它們聚攏了起來，於是木柴燒起來的噼啪聲在蝙蝠俠的想象當中也震耳欲聾。
“他們非常開心。”阿爾弗雷德的聲音出現在蝙蝠俠的身後，他爲蝙蝠俠端來了一杯熱茶並說：“鬧到十一點鐘才睡，誰也說服不了誰，所以明天打算在花園的草坪上舉辦一場模擬球賽。”
蝙蝠俠接過茶杯的手指頓住了，他垂下眼簾吹了吹茶水，問道：“他們的人數夠嗎？”
“當然不夠，但是迪克決定叫來他的同學，他在升入高中的夏令營裡認識了幾個朋友，還有一起上芭蕾課的同學們。”
“在花園裡？”
“是的，東側的草坪，明天早上我會早點起來把那裡清理乾淨，托馬斯老爺說他們明早回來，我們仍會一起吃早餐。”
“是好事，阿爾弗雷德。”
蝙蝠俠點了點頭，神色有些莫名，即使是最瞭解他的阿爾弗雷德也不能說他很常見到蝙蝠俠這樣的表情。
或者近似於……羨慕？
阿爾弗雷德最清楚蝙蝠俠會在什麼時候脫下那層嚴肅的外衣，他曾不止一次看到過踩着黎明歸來的略顯疲憊的蝙蝠俠，像個再正常不過的人類一樣把自己扔進沙發裡，喝着熱茶，觀察着蝙蝠洞中的一切。
阿爾弗雷德知道他不是在看那些設備或傢俱，甚至不是在看蝙蝠洞中驚人的收藏品，就好像蝙蝠不能被人類所感知到的聲波能讓他看到人類看不到的東西。
或許在蝙蝠俠眼裡，時間未必是連續的，他那驚人的觀察力讓他能夠看到羅賓們在蝙蝠洞中活動的每一個細節，而他那顆已完全超出人類範疇的大腦能讓他把所有痕跡變成真實的場景復現在自己周圍。
這樣一來，他就彷彿置身這種熱鬧當中，在鳥羣中穿梭，從一羣蓬蓬亂的羽毛、閃亮又光滑的年輕的喙當中擠過去，一覺睡到天亮。
但如果這種幻想當中加上另一個年輕的自己，就難免會讓蝙蝠俠驚訝的發現，自己竟然還能從自己鑄造出的堅硬巖壁當中的縫隙當中摳出一點人性，他感覺到了一種奇妙的嫉妒。
從前這種熱鬧只爲他一個人準備，因爲只有他能看出來，只有他能想象得到，只有他能記得住。
甚至這羣鳥兒們都不行，他們把在這裡度過的每一天都當做平凡的日子，沒有必要去在意，更沒必要深深記住，因爲他們是創造者，他們在那一時刻就已經擁有了它。
但蝙蝠俠是在過後纔去觀察收集它，所以相當仔細的挑揀，反覆的構成，最後極爲謹慎的保存。 他不能擁有它，因爲如果他在那個時刻加入了它，那這種熱鬧和溫暖的創造者們就會因爲緊張和恐懼四散而逃。
蝙蝠俠比任何人都明白這種情況的成因，因爲是他選擇將自己打造成恐懼的符號，恐懼是一種極端情緒，從沒有收放自如這一說，要麼你能震懾住所有人，要麼你震懾不住其中任何一個。
所以他選擇遠離，觀察，收集，重構，在更多是精神疾病學而不是社會工程學的範疇裡享受熱鬧又溫暖的家庭氛圍，他認爲這對他們都好。
但現在有這麼一隻蝙蝠，蝙蝠俠甚至不能說他是蝙蝠，他長得和鳥兒一模一樣。
即使不抱不尊重的態度，蝙蝠俠也只能說這傢伙更像是不和他鬧彆扭時的夜翼，他就這麼混進了鳥羣當中，和他們一起創造並享受熱鬧。
他甚至沒有像做賊一般的飛速掠過，或是鬼鬼祟祟的擠進去，他就這麼大搖大擺的張開翅膀一頭撞進鳥窩裡，鬧出比知更鳥甚至是杜鵑還要大的動靜，像童話故事裡帶領鳥兒歌唱的歌頌者。
蝙蝠俠擡頭，他看到布魯斯靜靜地站在二樓的天井前，一手扶着欄杆，另一隻手垂在身側——抱歉，蝙蝠俠只能這麼想，要是布魯斯不笑，他可沒有第一時間分清布魯斯和夜翼。
布魯斯笑了，但是蝙蝠俠覺得他還不如不笑，這下誰還能分得清他和小丑？
“我們聊的挺愉快的。”布魯斯把身體前傾，小臂疊在一起撐在欄杆上，笑着對蝙蝠俠說：“我們決定在明天早上，準確來說是吃完早飯之後踢一場友誼賽，我決定把這命名爲第一屆韋恩杯。”
“當然會有一個韋恩來當裁判，我們也只需要一個，我認爲是托馬斯，你覺得呢？”
蝙蝠俠擡頭靜靜的看着他，半晌之後開口說：“伱就是我，我們都知道自己是怎樣的人，拋開那些你人生中已經被逆轉的悲劇，你認爲自己可以永遠不露出馬腳嗎？”
布魯斯收斂了一些笑容，天井兩側的長長的哥特窗當中透進來的月光剛好落在他身體的兩側，像一雙狹長的展開的羽翼。
“反社會人格、操縱傾向、精神變態狂，我們都知道自己與那個瘋子沒有本質的區別。”
布魯斯伸出一隻手的食指和拇指，比成一把槍的形狀，然後用食指指着自己的腦袋說：“我們正是我們所痛恨的瘋子，你選擇將自己的意志和智慧煉成最粗的鐵鏈，將那些瘋狂的部分牢牢鎖住，只要高功能帶給我們的優勢。”
“而你選擇與它們合而爲一。”蝙蝠俠低沉的聲音迴盪在大廳中：“你接受了它們，將它們運用自如，如那些瘋子一般，在不擇手段吸引他人注意操縱和虐待他人精神上獲得享受。”
蝙蝠俠直視着布魯斯的眼睛說：“你並不真的對足球感興趣，其實對他們的簇擁和享受熱鬧不屑一顧，真正令你亢奮的是與我作對，從我這裡奪走某些東西，這是最典型的精神虐待狂的表現。”
布魯斯臉上完全沒有了笑容，顯得有些冷漠，他抱着胳膊穿着拖鞋，踢踢踏踏的從二樓走了下來。
當腳步越過一扇又一扇窗投下的光，他像是走下天國的階梯，從光明不斷沉入黑暗。
直到站在蝙蝠俠面前時，蝙蝠俠透過那雙藍色的眼睛看到了一個擁有血色雙瞳的他自己站立在這具軀殼當中。
他們完全的合而爲一了，這是蝙蝠俠最近聽到過的最糟糕的消息了。
不是小丑與蝙蝠俠合而爲一，而是蝙蝠俠自己的理智和瘋狂，冷漠和亢奮，黑暗與光明，想象與邏輯，荒誕與現實——是構成了蝙蝠俠人生中悲劇與喜劇的所有，完全的合而爲一了。
他不再是受到信條約束的騎士，而是一個接受現實的瘋子，不再是什麼極端情緒的化身，而是一個與自己完全和解的普通人。
他完成這種改變的時間並不長，蝙蝠俠能夠看出，這與他在席勒的思維高塔中看到的那個布魯斯並不完全一樣，他應當是沉寂了一段時間，完成了精神上的融合和轉變。
精彩絕倫，蝙蝠俠只能作此評價。
但布魯斯顯然比他想象的要更精彩，因爲第二天早上，他起來做早飯了。