他滿腹經倫，驚才絕豔，但生性不羈，自十七歲起，周遊列國，四處講學，人稱“天下第一公子”。
有人許他高官厚祿，有人許他絕色佳人，有人許他家財萬貫，但是都無法挽留他離開的腳步。他說，只要心跳不息，他的心就會在路上。
直到，他遇上了那個令他心跳驟然暫停的姑娘。
初見，她坐在櫃檯裡，正在專注地給一隻受傷的小兔子包紮，低着眉，寫滿溫柔，似不勝涼風的水蓮花。
他竟不忍打破這幅寧靜雅緻的寫意水墨畫。終是侍衛不解風情，“姑娘，住店，上房。”
她擡頭冷冷瞥他一眼“十兩。”
“十兩？！黑店！”
“不錯，黑店，絕無僅有，只此一家。住還是不住？”
“住，當然住！”
因爲一個人，戀上一座城。他開始喜歡上這個山清水秀的地方。但是，他以爲，也只是喜歡，久了，一樣兩看兩生厭。他是漂泊的雲，可以駐足，但不會停下。
他走，告訴她，學着遺忘。
她固執地空了那間房。
一年後，他終究放不下，他對自己說，回來看一眼就好。
“住店，天字一號”
她瞬間難掩欣喜，眉眼含笑。
“你住？五十兩！”僞裝成冰冷的模樣，話語中隱含着俏皮的味道。
“五十兩？黑店！”
“不錯，只此一家，別無分號。住還是不住？”
這次，他住的更久些，但是離開時，她並不知道。她這裡本來就是客棧，紅塵喧囂，客來客往。可笑也只有她傻， 固執地再次空了那間房，落了鎖，封閉了門窗。
“住店，天字一號。”聲音溫潤，帶着疲倦的味道。
她擡頭，臉色漠然冰涼“對不起，漲價了！一千兩！”
“砰”的一聲，一個沉甸甸的包袱放到櫃檯上。
“我所有的房產，店鋪，下人契約，還有銀票，如若不夠，再把我的賣身契搭上，我要在這裡住一輩子，姑娘給打個折可好？”
“一輩子？有多久？可嘆可笑。”
“白頭偕老。”
這次，是真的，爲了你，作別天涯。因爲一個人，戀上一座城，有你的地方，纔是我的天下。