防盜版章節，一小時後更新
悠悠五千年華夏，兵家文化博大而精深，豈料到了如今，竟然還敵不過歐洲中世紀、日本戰國之類雕蟲小技膾炙網民，真乃奇恥大辱也！本文撰寫的目的，就是要通過縱談的形式，展現華夏先進的軍事文化，用鐵的事實證明華夏兵家的偉大！
說起來容易，但做起來卻絕非易事。由於我國史學者的失職，可以尋找到的相關資料大多是古籍隻言片語的照搬、五花八門兵器的羅列、或者考古文物的介紹，以如此凌亂的諮料，想撰寫高質量的縱談實在是頗費思量的事情。爲此，筆者不但要查閱大量相關資料，甚至還要從許多不相關的資料中搜集有用信息，經過分析、歸納、到撰寫成文，斷斷續續歷時近2個月，着實大費了一番周章。
欣慰的是，功夫不負有心人，縱談終於是完成了。雖然還有諸如火器、雜兵器、野戰戰術之類內容暫時未能涉及，但筆者可以自信的說，這已經是至今爲止網絡上介紹最爲系統、最有參考價值、也最言簡意賅的關於中國古代兵器的普及讀本了。即使圖書中也難有匹敵者！呵呵，這可不是自賣自誇，而是由於查閱了大量資料，加上筆者認真的研究分析，實在沒理由達不到這種程度。
好了，再自吹自擂下去要挨臭雞蛋了。筆者最後再多一句嘴，希望大家在看完本文之後，能夠對咱自家的兵家文化多幾分欽佩與自豪，對歐洲中世紀、尤其是小日本的所謂日本戰國文化多幾分冷靜比較，這就是筆者最大的初衷了。
第一章刀與劍
深思的是，歷史會如此迂迴。劍並非中原發明，刀纔是正宗原產，然而從東周到西漢初，刀卻一度被廢棄了，而長刀則消沉得更久。商代銅刀長度很短，長者也只與羅馬短劍相當，充其量算把西瓜刀。也許正因短刀重量較沉，靈活性反而比不上短劍，西周才受北方遊牧民族影響廢刀用劍了。
短刀第二次出現已經是時隔8、900年的西漢了。西漢是鐵的時代，蓬勃興起的鍊鋼業將漢軍隊鑄成爲那個時代罕見的鋼鐵雄師。鋼鐵提供了兵器更爲堅韌的骨骼，催生出長達1米的環首刀。在尚無馬鞍和馬蹬的騎兵眼中，那粗獷有餘細緻不足的直窄刀身蘊含了前所未見的凌厲殺氣，厚實的刀背將輕易承受住猛烈揮砍的應力，使他們化身爲撲襲的獵鷹。環首刀徹底取代長劍是在東漢末年，在那之後它將作爲一個經典和傳奇橫跨過300年時光直達隋唐。不過值得一提的是，短刀在東晉就出現了分裂，導致兩種刀式的並行發展，一種是直窄樣式，另一種是近代常見的寬體樣式。但古人對事物的革新總是異常謹慎，就如同他們腰裡彆着劍鞘千餘年，纔在波斯雙環的影響下，用繩將刀劍掛在腰際，寬體刀還要再承受幾百年的寂寞。
對環首刀的改進就是增加護手，並取消了刀柄端的圓環，這個轉變自魏晉始至唐成熟，但這已經使環首刀再無法稱爲環首了。改進後的刀分爲三種，其中的戰刀稱作橫刀。儘管環首刀日後將在中國完全絕跡，但‘唐樣大刀’卻很可能在某種程度上造就了日本太刀，並於明代重返故里。
大動亂的年代到來了，那稱得上帝國最黑暗的時期之一，充斥着嗜殺成性的暴君，戰亂迭起刺激了武器技術的發展。攘平動亂的宋朝既是刀復歸的時代，也是刀發揚的時代，短刀改變了，長刀東山再起。
直窄刀身有聯爲一體的刀脊，令同樣寬度的刀身能承受更大應力，從而斬甲斷骨，但卻缺乏使刀刃開膛破腹的流暢弧線。弧曲刀身恰好相反，柔韌有餘而剛硬不足。但這只是歐洲和西亞的難題，中國用堅重的寬體刀將兩者合而爲一，這完美的結合將只有日本太刀的靈活鋒銳可以打破。太刀說來就來了，高碳鋼精鍛而成的微弧刀身異常迅猛，令人與兵器皆數粗製濫造的明軍大爲惶恐。師夷長技不敢當，因爲明軍缺乏倭寇的野蠻，但對兵器樣式的學習倒顯得相當誠懇。於是明軍的短刀序列成了一水日式，從1米長的單手刀，到2米長的雙手刀，連騎兵也未能脫離此列。
可惜武備無力阻止明廷的政治腐敗和人心叛離，而清廷的迂腐又最終斷送了華夏基業。當歐洲槍炮在中國土地炸響時，無論精緻的武官刀，還是寬大的士兵刀，唯一的用處就只剩下宣誓了。
短刀最後的舞臺是抗日戰爭，但目的只是爲了繳獲槍炮，當然或許騎兵還繼續使用過一段，總之刀衰落了。
劍有三個要素，一是長度，二是靈活性，三是結構強度。長度利於先發制人和擴大防護，靈活性利於攻守應變，結構強度則決定劍的彎折。短劍靈活有餘而長度不足，因此在步兵大量出現樹立了劍之地位的春秋戰國之交，劍的長度也在逐步延長。延長的辦法是改進劍身剖面，或許還會將背和刃分用含錫不同的銅水澆鑄，這些辦法都有助於提高劍身強度，使劍更爲修長。於是戰國便有了6、70釐米長的銅劍，而在登峰造極的西漢，這項紀錄更突破了1.1米。
造型平直而精緻的劍是中國武學的標誌之一，但實際上這個標誌卻只風光了不到1000年，倍受推崇的時光則更短。隨着劍的不斷延長，問題出現了，固然長度能增強劍的攻擊優勢，但卻降低了原先近距離擊刺的功能，反而更多的需要使用劈砍，而日益成長的騎兵更是迫切需求專業的劈砍兵器。於是環首刀應運而生，厚實的刀背比劍更不易彎折，同時製造工藝更簡單。至於擊刺功能，與短刀手默契配合的長矛手將成爲唯一的專業者。
劍曾將刀置於末路，但當技術更爲提高後，刀又反過來要置劍於絕境了。劍失去了實用功能，越來越歸於裝飾，向着高雅輕巧過渡，進入隋唐以後，就連官員也很少佩劍了。不過當裝飾性發展到一定階段，審美的需求就會掩蓋掉功能的缺陷，宋代武官玩物一般的短劍就是證明，更不要提近代乃至當代那些裝飾華麗的匕首劍了。
當如今的人們津津樂道那些或纖細柔軟、或棱角方鈍的武術劍時，可曾想到劍的悲哀呢？
在刀劍間恩怨終結的同時，長刀也再度登場了。因爲長刀的衰落比短刀晚幾百年，所以出現晚上幾百年，從同甘共苦的原則算起來倒也公平。原始長刀除了刃平些、體窄些外，與斧鉞實在看不出多少差別，但再次復興的長刀，卻是得益於寬體短刀的發展，這點從東晉時期出現了可裝長柄的寬體短刀可以看出。不過寬體長刀的正式出現可沒那麼早，東晉的偶然創新也許僅是騎戰時代的激情爆發，就像南北朝個別長達1.6米的環首刀不代表其常規長度一樣。(。)