白色毛巾、深藍色運動服，馬丁像個嬰兒一樣蜷縮在自己搭建的襁褓中。總決賽的最後兩場比賽30投5中，他奢侈地葬送了網隊的總冠軍前程。新聞發佈會上馬丁哭得像個嬰兒。此前，他們出乎所有人，甚至包括他們自己的意料，在前4場比賽與馬刺平分秋色，但在此後更爲關鍵的兩場比賽中，馬丁卻像個敗家子一樣揮霍新澤西的積蓄。其中包括總決賽最後一場的26投3中。關鍵時刻，馬丁連續三次投籃不中，其中包括一次上籃。網隊10分左右的領先優勢頃刻間化爲烏有，被馬刺隊漂亮的反擊擊碎了他們所有的總冠軍的夢。
如果上帝在場邊，他也會譴責基德在那一刻爲什麼選擇了把球傳給狀態如此低迷的馬丁。
馬丁在聯盟中一直是個備受爭議的人物，在他的身上永遠孕育着唯我獨尊的霸氣與患得患失的懦弱，當兩種力量在他的身體中碰撞時，馬丁就變成了他現在的模樣，一個暴躁的紳士。
00年，馬丁選擇了哭泣開始了自己的職業生涯，而三年後，當第二次面對總決賽中的失利時，馬丁依然選擇了哭泣結束自己最爲拼命的一個賽季。悲觀始終像陰影一樣困擾着這位強壯的青年，他比一般的NBA球員都要強壯，那是童年時以暴易暴的產物。幼年時口吃的馬丁經常受到玩伴的欺辱，那時他的第一選擇是哭泣，第二選擇便像是姐姐雌獅的一般保護一樣，強硬地面對一切。
00年6月30日，當聯盟主席斯坦恩宣佈網隊在第一順爲選擇了馬丁時，馬丁像個害羞的孩子。他淚流滿面，低着頭走上前去同聯盟主席握手，靈魂深處完全被羞怯掌控。3個月前，他剛剛撞斷了自己的腓骨，那是希爾因爲踝傷完全報銷的一個賽季，人們談傷色變，而馬丁對自己能否在第一順位入選完全不抱希望。但是，這一次，上帝終於垂青了他。
選秀迫近之時，醫生對馬丁做了仔細檢查之後確認，他的腿傷可以好轉，不會影響以後打球，網隊也在萬衆矚目的選秀之日，第一個將他招入麾下，倔強的馬丁頓時淚流滿面。
馬丁成了狀元秀，網隊憑藉他的光環就賣出了2000張套票。可10月11日，馬丁登場的第一次出手，便遭到熱隊前鋒格蘭特的一個火鍋蓋帽，以後他的表現也讓人看了搖頭，主教練斯科特忍不住批評他:徒有其名，浪費了球隊的選秀權。
那個大帽也震動了馬丁:“我真的被扇暈了。我是按照奧拉朱旺的方式擺脫防守的，可格蘭特不是NCAA球員，他太令我吃驚了!”不過，馬丁很快清醒了:”我得感謝他，他讓我睜開了雙眼。從那以後，馬丁的表現越來越像一個真正的NBA球員。”
他知道只有不斷地努力，纔能有所回報。三個月後，他的投籃命中率從52%上升到70%，五個月後，在網隊與雄鹿隊的交戰中，後勁十足的馬丁再次成爲人們的焦點:獨得18分，15個籃板，11次助攻，這是他職業生涯中第一個三雙，也是他人生中彌足珍貴的一份收穫。
隨之而來的是有一個人跑來向他真誠道歉，那正是此前口吐不滿之詞的主教練斯科特。
在得失中沉浮，在得失中成長。人們慢慢明白了，馬丁身上那患得患失與其說是表達一種人生憂患，不如說是發出一種向上的警示永不滿足，永不消沉。
童年的馬丁還有自己的一番經歷。馬丁12歲時進入達拉斯一所私立中學籃球隊，由於發育較晚，他是球隊最矮的隊員，於是被放在後衛位置上。馬丁苦練，個頭兒和技術迅速增長，成了隊中最出色的防守隊員。然而，當個好後衛並不是馬丁的願望，他渴望在鋒線上衝殺，爲此，他轉入一所公立學校，打上了前鋒。可這所學校離家太遠，小馬丁在路途上要花費很多時間，不利於自身提高。小馬丁又轉到了另一所公立學校。在這裡，教練認爲他是一個天才型球員，但技術並不很突出。因此，第一個學年馬丁沒有獲得獎學金。
因爲缺陷，馬丁在不間斷地訓練。中學的最後一學期，他的投籃命中率提高到54%，教練也讚揚道:“他已經成爲其他球員的榜樣了!”
馬丁的籃球基因遺傳自父親保羅羅比，父親曾是美國新墨西哥大學一名出色的球員。但20多年裡，馬丁只見過父親一面。那時，他還在念中學。他說“也只有在需要時才能記起這世界上自己還有個父親。”而家裡最疼愛他的是兩位女性:姐姐和母親。
姐姐塔瑪拉比馬丁僅大3歲半，可她更像馬丁的父親。在母親外出工作時，她帶着小弟各處玩耍，爲他做飯，細心檢查他的作業，高度負責地督促他進行籃球訓練。馬丁作爲當前鋒，中字時兩次轉校，都是塔瑪拉前後忙碌。一次在公共汽車上，馬丁受到別人的奚落，姐姐勇敢地站出來，保護了弟弟，也避免了一場衝突。馬丁懂事後，姐姐像師長一般教他怎麼做人，尤其是如何面對困難。馬丁受傷時，又是姐姐推着輪椅車上的他參加各種活動。塔瑪拉還擔任了弟弟的財物管理人，成了弟弟的得力助手。
馬丁也信任姐姐。進入辛辛那提大學時，學校要求學生在登記表上必須填寫父親的名字。馬丁就在這一欄中寫上了姐姐的名字，而塔瑪拉也默許了這種作法。儘管後來塔瑪拉結婚生子了，但姐弟倆仍然關係親密。
爲了讓弟弟遠離不良社會風氣，在辛辛那提大學，塔瑪拉委託哈金斯先生做馬J的代理父親。哈金斯很喜歡馬丁，4年裡，在生活和學習，上無微不至地關心照顧他，很快贏得了馬丁的信賴。但哈金斯從不護短，馬丁一有問題，他總是毫不留情地立即指出。