我姓譚名國祥，我還有一個小名叫譚鈺，不過這個名字很少有人叫，除了家人。據說我的這個名字有個由來，聽我的爺爺，也就是譚君鐸說；在我出生的那天恰好是六月，天氣非常的熱，當時農村生小孩是根本不用去醫院的，在附近的村內找一個穩手婆（也就是接生婆），那天我爹接來了，我們當地一個姓王的穩手婆。
聽說那天我媽那天難產，可天氣又熱，那穩手婆見到這情況，也是急的團團只轉束手無策，天氣又熱恰又趕上了難產，那時候的衛生措施又極差，弄不好就會一屍兩命的，我爹在外面也是急的直跺腳。
這時穩手婆走出來和我爹我爺爺、奶奶商量說怕是保不住了。我奶奶一聽這話眼一黑暈了過去，我爹趕忙又去照顧我奶奶，我爺爺對那穩手婆說：他嬸，你好歹在進去想想辦法啊，能救了這孩，和孩他娘，讓這孩子生出來就認你幹奶奶還不行嗎？這孩長大以後把你當他親奶奶孝敬。那穩手婆搖搖頭又走了進去。
過了半晌從裡屋內傳出了，我的哇哇的哭聲，我總算是平安降生了，母子平安。正當這一家子人爲添了，我這個小子而高興時，穩手婆卻說了一句話，隨着又讓這一家子人，如同霜打的黃瓜嫣了。
穩手婆說：着孩子怕是童子命啊！唉！我爺爺忙說：他嬸，哦不，孩他奶奶究竟是怎麼回事？穩手婆這時才緩緩說道：“剛纔生孩子時，本來是已經眼看着孩子娘都不行了，可這是在蚊帳上面白光一閃，突然屋內涼快了許多，孩子也就順利的生下來了，就在我擡頭往蚊帳上看那白光時，卻是一條胳膊粗細的白蛇。”
穩手婆說道：“白蛇 擡頭衝着孩子吐芯子，眨眼的功夫白蛇就不見了，這叫下降，也叫龍送胎。”穩手婆對我爺爺說道：“老哥哥我看得給着孩子，找個陰陽先生看看破了着童子身。”我爺爺這時蹲在屋門口，吧嗒吧嗒..的抽起了旱菸袋。半天才說：“好我這就去給這娃找陰陽先生看看。”
說來也巧恰好，我家前鄰一個大爺家請來一個十里八鄉，非常出名的陰陽先生，前來爲他家看墳地，我爺爺聽說急忙前去那大爺家把，那陰陽先生請來。
陰陽先生來到我家看了看我，又問了我的生辰八字，掐指一算，閉眼深思說道：這孩子還真是童子身，不過現在不能破，如果要是現在把孩子的童身給換了，反而孩子很難長大成人。這麼的吧！我給孩子起個乳名吧。
陰陽先生給我爹要了一個筆一個本，他拿着筆在本上畫寫一陣，猛然寫出一個鈺字，陰陽先生說道：“對這孩子就叫譚鈺把！”“不過千萬不要讓別人叫出來，只讓自己家人叫.。”
我爺爺說道：“先生這時爲啥？”陰陽先生捋着他那幾根山羊鬍說道：“天機不可泄露，到孩子一十八載時該讓孩子出去闖闖，這孩子在二十歲時會有一個坎，到時這孩子命硬不硬，就看這孩子的造化了”。
就因這事成了一家人，心中的一個心病。後來我爺爺爲我又起了，一個大名又叫譚國祥。不覺間一十八載，我十八歲那年也就是76年，上面往我們村內前來徵兵，我爺爺堅持讓我出去當兵，說小子家應該出去闖蕩一番，在家有啥出息，出去要闖出個名堂來，不能給老譚家丟臉。
當時的徵兵地方在我們一個小鎮，當兵的新人在從鎮內集合再去市內，然後再有專車帶我們去北京新兵駐站地，到了那裡纔看到，什麼叫人山人海那地方全是，身穿綠軍裝的新兵，都是在那聽候分地點的新兵。可是你像北京、上海、廣州等地全是，裡面全被有人有關係去了，像我這種家內既沒人又沒錢的人，只能是聽候上面的通知。
直到通知下來我纔看到上面寫着，去的地方原來是西藏。我和一些同樣是往西藏的，新兵同志們穿着，剛發的那身碧綠軍裝，由於那時候沒有往西藏的火車，我們只是坐上了那種半封閉的的汽車。經過七八個日夜的車途顛波，卻也終於從車窗外看到了那一座座高大的雪山，還有青藏高原獨特蔚藍的天空。
車到拉薩我隨那些新兵人流，跟帶隊的一個同志，把我們這些新兵帶到一個，叫是吉崧縣委、縣鎮府所在地，這裡海拔4300多米，我和那些新兵在西藏某獨立五團，在那裡搞統一的軍訓，然後在往各處軍營放人。
由於我們是平原人，對於藏高原高氣壓環境極爲不適，在軍訓三千米跑步時，我們這些新兵肺部擴大，有人缺氧而昏迷那幾乎是，正常的不能在正常了，就算是缺氧也不能輕易隨便用氧氣瓶，因爲那樣我們這些新兵有害而無利，要是經常用氧氣瓶求助，會形成氧氣依賴的。
當然這只是對我們這些，身體強壯的人來說，不過也有體弱新兵，那氧氣瓶也是離不開的。那只是特殊的照顧，像我們這些身體硬郎的新兵在軍訓時，只要感到有喘不上氣來的，喝上一氣涼水，就會好很多的。不覺間我們這些新兵在獨立團中，已有三個多餘月艱苦的，軍訓也基本就完畢了。
我們的身體素質當然比剛來時要好上很多了，雖然和那些老兵們沒法作比較，但是跑步三千米最起碼不會在出現因爲缺氧而在去喝不凍泉的泉水了。
我和一些新兵接到上級指導員的通知，我們從拉薩往西八百多公里，一個叫唐谷拉山脈和崑崙餘脈，形成一個V形的谷脈。
在這地方有個索馬泉河，在河邊豎起幾座活動房.，被戰士們取名爲宿桑。在這地方無民無房無樹木無莊家，方圓幾百裡沒有人煙。
我們三十多人就在索馬泉這裡，被編排成一隊騎兵排也叫偵查排，三十來人，三十來匹馬，三十來支槍，一部電臺，這就是我們整個生活空間，
原來我們這種偵察排，是專門偵察地形的那種兵。總的說這裡也看到神奇的崑崙山脈了。
在這山上不分冬夏，常年封雪不斷，而在下面則又是別有一凡風味，山下片片黃草地經常可以看到一些野犛牛、藏羚羊、野驢等野生食草動物，當然只要有食草動物，就會有食肉動物了比如雪狼、雪豹、雪狐等在這地方......，沒讓我想到的是一幕幕觸目驚心的事情從此沒有了結束，噩夢開始了，甚至到了後來有些事情竟然引端到世界的某些鮮爲人知的區域..