第32章 瞧!這個人 (1)

這個年輕人叫做尼采,在萊比錫市的舊書店裡遇到《作爲意志和表象的世界》的時候,他才21歲。

尼采回憶說,當那天他無意間拿起《作爲意志和表象的世界》時,突然有一個聲音在耳邊響起:“拿起來吧,拿回去讀吧!”

於是他買下這本書跑回家讀,很快就對叔本華的學說着迷,甚至於崇拜叔本華本人,模仿叔本華那極有規律的生活。

一年以後尼采參軍,他把一張叔本華的照片放到自己的桌前,一遇到困難就大叫:“叔本華,救救我!”

毫無疑問,在哲學上,他是站在叔本華那邊兒的。

我們前面講叔本華的時候說,叔本華的亮點不是形而上學,而是一些類似人生感悟式的生活觀,而且有獨斷論之嫌。所以我們只是把他的觀點羅列出來介紹介紹就算了。而尼采呢,比叔本華有過之而無不及。叔本華的理論好歹是建立在自己的形而上學之上,而尼采根本沒有完整的哲學體系,他的學說完全是散文式的斷言。所以我們與其說尼采是哲學家,倒不如說他是一個思想家。

所以,我們用和對待叔本華一樣的辦法對待尼采:瞭解他的生平,瞭解他理論中有趣的地方,再瞭解瞭解他的影響。這裡面沒什麼需要記的,我們可以看得很輕鬆。

尼采和叔本華有些地方很像,比如他們都幼年喪父。但和叔本華不同的是,尼采一直都生活在母親、妹妹等一羣女人中間。

尼采是一個充滿激情的人。他喜歡音樂,喜歡爬山,崇拜瓦格納,他喊“上帝死了”,他自比是太陽。但是與激情的理論相對的,是他溫厚的性格。這或許和他從小生活在女人中有關係。由於樸素的生活、溫厚的性格和堅強的意志,尼采一生中經常被身邊的人稱爲“聖人”。

這是兩個常被誤解的人。

叔本華,一般人或許以爲他是一個悲天憫人的慈祥老頭。不,生活中他暴躁刻薄。

尼采,一般人或許以爲他是一個**不羈的狂人。不,生活中他是一個溫和的智者。

尼采一生只當過短暫時間的教授,大部分時光都是在旅行或者陪伴朋友中度過的。早年對他影響最大的人是著名音樂家瓦格納。

尼采認識瓦格納的時候,瓦格納早已經如日中天,而尼采還是一個無名小卒。他非常崇拜瓦格納,跟瓦格納的見面讓他激動異常,據說還爲瓦格納跑腿買過絲質內衣。

正好瓦格納和尼采一樣喜歡叔本華,瓦格納的人生和創作深受叔本華的影響。兩個人找到了共同點,因此雖然年齡相差很大,但還是結成了深厚的友誼。

在很長一段時間裡,尼采總和瓦格納以及瓦格納的妻子科西瑪一起遊玩。

順便一說,這個科西瑪的身世也很神,她是大音樂家李斯特和指揮家彪羅前妻出軌生的私生女。

在共處的時候,瓦格納經常勸尼采結婚,但是尼采一直沒有答應。實際上,尼采暗戀的正是科西瑪。尼采還給科西瑪遞過條子表白,但是對方沒有理睬他。

後來由於理念不同,尼采和瓦格納分道揚鑣。

38歲的時候,尼采找到了新的夥伴。他經常和一個叫露?莎樂美的女孩以及好友保羅一起遊玩。尼采愛上了露?莎樂美。然而尼采不知道,保羅曾經向露?莎樂美求過婚,但是被她拒絕了。保羅知道尼采的愛意,便向露?莎樂美告狀說尼采沒有誠意,只是想佔她的便宜。

進讒言的人還不止一個。尼采的妹妹出於嫉妒,對尼采說露?莎樂美是個蕩婦。露?莎樂美本人大概也看不上尼采,最終這段感情沒有了結果。

而這位露?莎樂美也是個悍女。三個人散了以後,露?莎樂美和另一個男人結婚,卻一直都沒有同房。但是露?莎樂美懷上了一個情夫的孩子。她的丈夫死後,露?莎樂美沉迷於弗洛伊德的學說。

基本上,富於激情的尼采度過的是悲劇的一生。他一生不被人理解,著作無人問津。《查拉圖斯特拉如是說》印完之後,別說賣了,送只送出去七本。在他寫作生涯的最後三年中,他前後花了五百個銀幣出版自己的著作,而沒拿半分稿費。

就在尼采21歲那年,發生了一件可能影響了他一生的事。有一次他在科隆遊玩,無意中闖進了妓院。據尼采自己說,他在妓院中慌慌張張地彈了一首鋼琴曲就出來了。但是很多人認爲,尼采就是在這個時期染上梅毒的。

隨着年齡的增大,尼采的身體越來越差,不斷顯示出類似梅毒的症狀①。當年尼采沒有聽從瓦格納的建議去結婚,有人認爲原因之一就是他已經知道了自己患有梅毒。

在他快45歲的時候,1889年1月3日,尼采在都靈看見一個馬伕在虐待他的馬。尼采跑過去抱住馬的脖子,昏了過去。

從此以後,尼采瘋了。他受到母親和妹妹的照料,但很少恢復過理智。

然而,這對於一個曾經充滿了激情和絕望的人來說,或許是一種幸福。

據說有一天,尼采的妹妹坐在他身邊,看着發瘋的哥哥忍不住流下了眼淚。

尼采望着他妹妹,大惑不解地說:

“伊麗莎白,你爲什麼哭呢?難道我們不幸福嗎?”

諷刺的是,在尼采瘋了以後,財富和榮譽接踵而來。他出了名,人們像對待聖人一樣崇拜他,王公貴族爭相拜見,就好像只要看一眼這位已經失去了神志的可憐人,就可以沾上一點哲人的仙氣一樣。

在這個時期,尼采的妹妹扮演了不光彩的角色。

尼采發瘋以前,他曾經哀求過妹妹:“請答應我,我死後,只有我的朋友才準站在我棺材的周圍,不允許好奇的人們圍觀。”

然而他妹妹卻故意把瘋了以後的尼采打扮成展覽品,讓尼采穿上白色的袍子。尼采原本就有一把濃密的鬍子,這下他更像是神話傳說裡的先知了。

大概有不少人聽說過,尼采的超人理論後來被希特勒利用,成爲了納粹理論的一部分。然而實際上,尼采非常憎恨反猶主義者。

當年尼采的妹妹和一位反猶主義者結婚,受到了尼采的強烈抵制。尼采甚至稱他的妹妹是“心懷仇恨的反猶母鵝”。在尼采發瘋以後,他的妹妹利用整理尼采著作的權力,任意增刪、篡改尼采的作品、信函,編成了適合她自己口味的《權力意志》。她把尼采的學說變成了種族歧視的武器,也讓希特勒成爲了這個學說的信徒。1934年,希特勒到尼采紀念館參觀,尼采的妹妹和這位弟子見了面,兩位反猶主義狂人一通握手言歡。

在他們的背後,尼采的畫像冷冷地注視着他們。

我在上中學的時候,有一次老師提到尼采,他用戲謔的語氣說道:“歷史上有一個人叫尼采,他認爲自己是太陽。”

大部分學生都是第一次聽說這個人,學生們驚訝是誰會有這麼狂妄的想法。那老師故意停頓了一下,然後抖包袱說:

“結果他瘋了。”

學生們鬨堂大笑,老師爲自己的幽默揚揚得意,再也不提尼采繼續講他的課。

我想,對於不少人來說,自大狂、神經病——這便成了他們對於尼采的全部印象,他們這輩子或許不會多瞭解這人一絲一毫了。

是啊,人生中有太多比了解一個已死的瘋子更重要的事。所以,凡是我們不理解的人都是神經病算了:唯心主義是神經病,懷疑主義是神經病,尼采是神經病,一切哲學家都是神經病。在書店裡,眼睛掃過那些看不懂書名的書脊,心中默想:他們肯定都是故弄玄虛的騙子,自找麻煩的呆子,他們的書既看不懂也沒有用。

這樣的世界才簡單,纔可愛嘛。

查拉圖斯特拉如是說

作爲一個思想家,尼采的作品大氣磅礴,有很強的感染力。

但是作爲一個哲學家,尼采沒有自己的形而上學,觀點都是斷言式的。雖然他造成了巨大的影響,但是對於哲學只是方向性的指引而不是建設。因而我們只在他的觀點中摘抄一些有趣的東西,大略講講。

叔本華講的是生命意志,尼采講的是權力意志。

第31章 評價叔本華第18章 曠世天才 (2)第43章 科學說:我不信先驗理性 (1)第37章 進化論的影響 (1)第37章 進化論的影響 (1)第32章 瞧!這個人 (1)第48章 實用主義的科學意味着什麼 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第10章 奇怪的論調 (1)第9章 天國王朝 (3)第11章 奇怪的論調 (2)第17章 曠世天才 (1)第4章 神的天下第11章 奇怪的論調 (2)第50章 主觀真理 (2)第15章 二虎相爭 (1)第17章 曠世天才 (1)第27章 康德的現實意義 (1)第35章 被侮辱的與被損害的 (2)第13章 理性主義 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第36章 被侮辱的與被損害的 (3)第13章 理性主義 (2)第9章 天國王朝 (3)第4章 神的天下第15章 二虎相爭 (1)第39章 生活在別處 (1)第46章 科學說:我自己也不靠譜 (2)第36章 被侮辱的與被損害的 (3)第50章 主觀真理 (2)第37章 進化論的影響 (1)第22章 哲學怪獸 (2)第48章 實用主義的科學意味着什麼 (2)第3章 護教先鋒第10章 奇怪的論調 (1)第27章 康德的現實意義 (1)第41章 邏輯實證主義 (1)第19章 決定論 (1)第2章 征服者第30章 傲慢與偏見 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第6章 神們自己第38章 進化論的影響 (2)第48章 實用主義的科學意味着什麼 (2)第29章 傲慢與偏見 (1)第28章 康德的現實意義 (2)第41章 邏輯實證主義 (1)第38章 進化論的影響 (2)第28章 康德的現實意義 (2)第43章 科學說:我不信先驗理性 (1)第37章 進化論的影響 (1)第51章 暫時的結論 (1)第21章 哲學怪獸 (1)第34章 被侮辱的與被損害的 (1)第38章 進化論的影響 (2)第8章 天國王朝 (2)第49章 主觀真理 (1)第23章 還忘了一件事 (1)第42章 邏輯實證主義 (2)第49章 主觀真理 (1)第25章 他!救世主 (1)第33章 瞧!這個人 (2)第36章 被侮辱的與被損害的 (3)第20章 決定論 (2)第17章 曠世天才 (1)第12章 理性主義 (1)第40章 生活在別處 (2)第36章 被侮辱的與被損害的 (3)第8章 天國王朝 (2)第13章 理性主義 (2)第47章 實用主義的科學意味着什麼 (1)第33章 瞧!這個人 (2)第29章 傲慢與偏見 (1)第36章 被侮辱的與被損害的 (3)第20章 決定論 (2)第18章 曠世天才 (2)第16章 二虎相爭 (2)第38章 進化論的影響 (2)第15章 二虎相爭 (1)第1章 招人討厭的哲學第29章 傲慢與偏見 (1)第25章 他!救世主 (1)第34章 被侮辱的與被損害的 (1)第35章 被侮辱的與被損害的 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第50章 主觀真理 (2)第18章 曠世天才 (2)第26章 他!救世主 (2)第39章 生活在別處 (1)第20章 決定論 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第5章 異教徒們第47章 實用主義的科學意味着什麼 (1)第38章 進化論的影響 (2)第44章 科學說:我不信先驗理性 (2)第17章 曠世天才 (1)第29章 傲慢與偏見 (1)第33章 瞧!這個人 (2)第6章 神們自己