“作業你到底寫了沒有？”
楊展茫然地看着周圍的同學，奇怪自己怎麼突然就跑這兒來了，《高達》看了沒有？晚飯吃了嗎？媽媽答應給我做土豆燒牛肉。
“我在問你話，快把作業交出來！”數學老師的唾沫星子隨着他噴出的熱氣準確地落在他的鼻尖上。這顆唾沫星子跟他憤怒的表情，至今都徐徐如生地印在楊展的腦海之中。在接下來的一段時間裡，楊展感到自己生活在一個接一個的蹦牀上，幾乎一個星期就要跳躍一次。只要他看見繼父那些特定的動作他就知道自己又要起跳了。而當他落地時完全不知道時間，不知道自己爲什麼會在這裡，中間一段時間丟失了，被偷竊了。楊展一直不知道內心深處還生活着另一個敏感脆弱的小男孩兒，這個男孩兒活在黑暗當中卻一直代他受過。這個男孩曾經透過楊展的眼睛癡迷地張望外面的世界，這個男孩兒曾經在午夜時分爬起來熱烈地撫摸楊展的畫筆，這個男孩兒也曾經跟他一塊坐在小板凳上激動地觀看《變形金剛》，這個男孩兒的眼淚已經可以添滿一個湖泊。
不久之後，揚展就發現在他的繪畫本上就出現了一些其他人畫的東西，白色的小房子，黃昏中的樹林，崎嶇蜿蜒的小河，在雨中奔跑的小孩兒……。他感到奇怪，因爲他不記得自己曾經畫過這些，但是除了他自己，又會有誰動過他的繪畫本呢。實際上，在揚展眼裡這些圖畫很不錯，揚展看着它們覺得蠻有趣的，有些地方的處理比他自己來得更簡單聰明。那段時間裡，甚至揚展心裡期待着它們的出現，並悄悄地尋找這個朋友到底是誰。但他一直沒找着他，卻慢慢地他發現了這個朋友的謙卑。它們全部都是畫在被用過的畫紙背後，好像他覺得自己還不配一次性使用一整張潔白、乾淨的畫紙。並且它們都畫得很小，但畫得很仔細，位置全部都是畫紙背面的右下角——那是最不容易引起注意的地方。
朋友，你到底是誰呢？看來你很小心啊，揚展看着這些畫時想道。
有一次繪畫課結束後，老師把揚展叫到了辦公室。揚展磨磨蹭蹭地進了辦公室，隔着他很遠就站住了。他不敢走近，繪畫老師也是個男老師，他是個年輕的畫家，他除了自己畫畫之外還輔導一些有繪畫天賦的孩子，他是……我們可以把他看做是更高一級的繪畫啓蒙老師。
“過來，”男老師說道。接着他把揚展的繪圖本抽出來翻開問道：“這是你畫的嗎？”
揚展只走近了一步，他遠遠地看了一眼，搖了搖頭說：“不是，那個不是我畫的。”
“是嗎？但是很多線條象是你畫的啊。”這老師又看了看這張畫，“你過來嘛，你仔細看看，是不是自己畫過又忘記了？”
揚展又走近兩步，再看它一眼，還是搖搖頭說：“不是我畫的，真的不是。”
老師看了他一眼，又看了看畫，說道：“這就怪了，那這是誰畫的，誰動過你的繪畫本了沒有？”
“我也不知道。”揚展小聲說，然後低下了頭，彷彿自己犯了個大錯誤。
繪畫老師心不在焉地“嗯”了一聲，然後再次仔細地看着這張畫。
這張畫跟其他的那些畫一樣是畫在了用過的畫紙背後，但這次它大了許多，幾乎佔滿了整張紙。畫面上是隱藏在一扇破碎的玻璃窗背後的一雙眼睛。這雙眼睛清澈明亮，一看就知道是一雙孩子的眼睛。但這雙眼睛同時也驚恐、悽迷而絕望。這張畫讓人感覺那雙眼睛透過那扇窗戶，透過這厚厚的畫紙正張望着你，張望着外面的世界，而你或是這個世界不僅傲慢無情地拒絕了它，還向它露出了猙獰的面孔。畫中沒有一滴眼淚，但看着卻令人心碎。這明明是一個孩子的筆觸，但表達的卻是令人傷心的情景。在其他喜歡繪畫的孩子正努力地去模仿，去試圖畫得“更象”的時候，這個孩子卻已經用筆開始表達內心深處的自我了，這一點讓這老師很吃驚，而他表達出來的東西也讓這位老師感到非常不安。
他慢慢地從第一張小畫開始看，他發現這確實是一名初學者。從最先戰戰兢兢的模仿，接着就很快加入了自己的想法。有些地方因爲缺乏正確的指引而顯得笨拙，但是有些地方他卻憑空創造得很精彩。象光的折射、從傾斜的角度去描繪水中模糊的倒影、透視的準確等等，這些技巧如果同千百年來經過無數畫家的錘鍊相比較的話，就顯得相當的可笑；但要是你知道這只是一個孩子在自我摸索的話就不由得驚歎他的想象力。這些畫也從一般的普通畫面漸漸變得有些陰沉憂鬱，到最後這張就象是一次按捺不住的噴發。它們看上去雖然還很孩子氣，但足以能夠打動人的心靈。
老師最後合上了揚展的繪畫本，沉思地看着它。他心裡有些嫉妒，他知道自己在這個年齡時沒有畫出過這麼精彩的圖畫。同時他也猜不透這個孩子擁有的是怎樣的一顆心，他的背後都隱藏了些什麼？但是，這老師也並不敢肯定自己就真的想知道，他懂得有些事情不知道比知道的好。
他把繪畫本交給揚展說：“你真的不知道他是誰嗎？”
“是的，我真的不知道，我也覺得沒人動過我的本子。”揚展低着頭說。
“嗯，那你走吧。如果你以後知道了他是誰的話，那請你把他帶到我這來。”這老師朝揚展點了點頭，又說了一句，“你是我第一個不收費的學生，他來了的話他就是我第二個不收費的學生。”
“嗯。”揚展沒再多說什麼，快步離開了辦公室。