重生之大科學家 一六一、總把新桃換舊符
一六一、總把新桃換舊符
除此之外,到訪的還包括通過實驗確認電子存在的湯姆遜爵士、首次用實驗證明x射線波性的巴克拉等皇家學會會員。 這些科學家多少和孫元起的研究領域存在一定程度的交叉。
隨後,賓主進行了一番友好的學術交流。當然,交流模式很多時候都是客人提問,孫元起回答:客人質疑,孫元起再回答:然後提問者陷入沉思。一直持續到傍晚時分,交流才告一段落。瑞利勳爵告知孫元起明日頒獎儀式安排後,便起身告辭。
出了門,詹姆斯和父親瑞利勳爵坐在一輛馬車上。剛坐穩,還在興奮勁兒上的兒子便說道:“今天果然不虛此行。不僅見到約翰遜博士本人,還能向他提問,並得到答覆。這種感覺真是棒極了!謝謝父親,謝謝您給予我這個機會。”。
瑞利勳爵情緒不高,聞言淡淡地答道:“不客氣。…”
“對了,父親,您覺得約翰遜博士的理論怎麼樣,比如原子結構理論、光量子理論、反物質理論,乃至最新的大爆炸宇宙理論?我知道,歐洲學界對他的評價譭譽參半,目前還爭談不斷。但我的司學都非常佩服他,認爲他僅憑一己之力,便徹底顛覆了自然科學中流傳多年的結論、認識,不愧是新世紀最傑出的科學家。父親您是怎麼看的?我想聽聽您的意見。”。
瑞利勳爵緘默了片刻,才說道:“我年輕的時候,對許多觀點是深信不疑的。其中有一個觀點就是:人在六十歲以後,就不應該對現代的一些新觀點隨便地說七道八。儘管我承認自己今天並不這麼篤信這一觀點,但它還足以使我超然於這此爭論之外。”。
這個答案明顯讓詹姆斯不滿意:“父親,那你到底看過約翰遜博士關於這些新理論的論文沒有?”。
瑞利勳爵老實地回答道:“我看過。不過我看出它對我沒有用處。我並不認爲按這些理論做不出發現,相反,倒很有可能做出發現來。但是,它不合我的脾胃。…”
“不合脾早?爲什麼?”。
“這好比不同時代對於美的不同認識”。瑞利勳爵打了個比方”
“就拿你的母親爲例。在我認識她的時候,她的容貌、她的舉止、她的品味,在當時都是極美的,令所有青年男子如癡如醉。幸運的是,我得到了她的芳心。於是我們結了婚,幸福地生活在一起,還有了你們兄弟三人。
“數十年時間過去了,現在突然有人提出一套新的美女標準。按照這個標準,你母親的容貌、舉止、品味”不僅不美,反而都是粗俗、庸俗。儘管你們年青人對這套新標準吹捧有加,我也意識到它確實有些道理,可我在心底裡還是珍愛和我一起走過風風雨雨的太太,難以容忍別人對她的攻擊。
“約翰遜的新理論”和我舉的這個例子如出一轍。所以我說,它不合我的脾胃。”。
詹姆斯有此理解了父親感受。
半晌,瑞利勳爵幽幽嘆了一口氣:“在這樣的時期,真理已經沒有任何標準,我現在完全不知道科學是什麼了。我很悔恨,悔恨自己沒有在這些新理論出現的五年拼死去。那樣的話,至少我是幸福的。”。
眼下在英國學界,乃至擴大到歐美學界,至少半數以上的科學家,和瑞利勳爵一樣懷着這種想法和困感。追根究底”是因爲自然科學的發源地在英國,英國人的思維在不知不覺中造就了他們的思維方式。
英國科學的特點就是特別講求實用和着重類比,尤其喜歡使用感官認識,而不是思維推理。比如法拉第,他把力看作是一種管狀的東西,照他們的想象,力很像一種橡膠製品:盧瑟福則把原子當成鄉村集市上一種投擲椰子的遊戲來加以研究,他把粒子投到原子上面去,然後想看看有什麼碎片落下來………這種愛講實際的習慣和健全的常識”在科學發展早期起到了重要的推動作用,甚至把講究機械模型方法的經典物理學推向了頂峰。
所謂“利弊相生”禍福相侍”。,等到經典物理學出現漏洞的時候,對於那些舊式的物理學家來說,一場巨大的災難開始了。因爲物理學的發展進入了一個全新的領域,在這個新領域內”應該使用新的思維方法和研究方法,舊的那一套變得越來越不靈光。然而作爲一位在舊式教育培養下長大的研究者,尤其是那此使用舊思維方式嚐到巨大甜頭的科學家,機械模型的方法已經成爲他們固有的思維”想突然改變,哪有那麼容易?更何況”有些人根本就不想改變,還反過頭對新理論橫挑鼻子豎挑眼。
像瑞利勳爵,出於伸士風度和圓滑的處世態度,只會在兒子面前表現一下自己的真實想法,在公衆場合從來都是含糊其辭,決不會明確表態。當然也有死硬派如開爾文勳爵者,這位老而彌堅的前皇家學會會長,逮着機會就要抨擊孫元起一番,甚至把新理論的出現看成是個巨大的陰謀,東方小子企圖顛覆西方正統科學的巨大陰謀。對此,孫元起自然啼笑皆非。他們罵得兇了,也只會引用阿拉伯世界的一句諺語來回應他們:犬在吠,駝隊依然前行。
不知是巧合,還是命中註定,就在瑞利勳爵一行拜會孫元起的當晚、孫元起第二次領取科普利獎的前夜,開爾文勳爵在蘇格蘭的內瑟霍爾病逝。後世的英國科學史家在提到這段歷史時,用充滿感傷的筆調濃墨重彩地寫道:
“在1907年12月17日寒冷潮溼的冬夜,物理學大師開爾文勳爵的生命走到了盡頭。稍後,他的遺體被安葬在倫敦威斯敏斯特大教堂的牛頓墓旁。
“作爲熱力學主要奠基人之一,開爾文勳爵的一生都是非常成功的,是當時世界上最偉大的科學家中的一位。逝世之後,得到了幾乎整個英國和全世界科學家的哀悼。這也算是英國科學界繼牛頓、法拉第、麥克斯韋之後,最燦爛的榮光。自此之後,英國的科學界從巔峰滑落,再也沒有返回到那個令人幢憬不已的神壇。
“在開爾文去世後的第二天早晨,他極力批評過的約翰遜博士站到了英國皇家學會的領獎臺上,領取他獲得的第二枚科普利獎章。冥冥之中,上帝用這個殘酷的現實,昭示着經典物理學研究已經走進了歷史的墳墓,以後只能供人憑弔:新理論從遙遠的東方被傳播過來,在講臺上被鄭重其事地宣介,歐洲科學家只能坐在臺下虔誠地聆聽、被動地接受。至於我們英國人,鑑於擁有優秀的實驗環境和傑出的操作能力,在接下來的分工中,光榮地成爲新理論指揮棒下合格的實驗驗證人員。
“每個英國人,尤其是搞研究的英國人,都應該在下午時分,去威斯敏斯特大教堂的墓地走走。左手邊是標誌着經典物理學開端的牛頓爵士墓,他也是英國光輝科學史的偉大起點:右手邊則是標誌着經典物理學終結的開爾文勳爵墓,他則英國光輝科學史的最後高峰。這一切,都沐浴在淡淡的斜陽餘暉中,每當這個時候,我們就可以想象開爾文勳爵、哈根斯爵士、瑞利勳爵等學者心裡的絕望和悲涼。”
但在中國的科學史著作中,從來不會有人把開爾文的逝世和孫元起的獲獎聯繫到一塊兒,頂多有人在編排物理學大事記的時候,會說一句:“咦,真巧!百熙先生那時候也在英國,不知道他有沒有給開爾文發過唁電?”
事實上,孫元起還真給開爾文發過唁電。
此時英國的電報技術已經非常成熟了,在開爾文逝世後的幾個小時內,消息迅速傳到倫敦。作爲前任會長,他去世的消息自然也通知了皇家學會。於是在第二天頒獎大會之前,全體參會人員專門起立,爲他默哀。
作爲皇家學會外籍會員的孫元起,出於禮節,代表自己全家、經世大學、中國科學界發去一封聲情並茂的唁電,追述勳爵一生的偉大業績。開爾文遺屬顯然知道倆人之間的過節,便把電報給隱匿起來,秘而不宣。一直到新世界,編纂《孫元起全集》的學者順藤摸瓜,找到開爾文的後裔,纔在一大堆文件資料翻出這份電報,讓它重見天日。
接下來的幾天裡,孫元起應英國各大研究機構之邀,四處奔波做演講或開研討會。孫元起忙,那羣學生也沒閒着”先是花費兩天功夫,向英、法、德、比等國發出數百份電報,然後四下開始聯繫住宿、餐飲、開會的地方。
本來孫元起以爲,聖誕假期”中國留學生少不得會有一些自己的四人安排:至於千里迢迢來倫敦開會,應該沒多少積極?事實卻大出孫元起的意料”留學生只要接到電報,幾乎一個不拉,都出現在了倫敦!
前面說過,清末留學外國的學生,大多數是貧窮人家的孩子。他們留學外國的經費,主要靠官府資助,不足部分由自家補齊。窮人家又能有多少家底來貼補呢?
或許有人會問:爲什麼不勤工儉學呢?後來很多的留學生都是這麼幹的。一來是受到傳統思想影響,窮人家的讀書人也是讀書人啊,自然放不下架子去打工賺錢:二來歐洲社會普遍還視遠東爲蠻荒之地,視留着長辮子的中國人爲骯髒不潔之人,也很少有人願意僱傭留學生做事。
所以遊學生在歐洲的生活過得非常拮据,平時能省就省,甚至很少出門。比如真實歷史中的李復幾,就靠轉租自己的自行車來補貼自己的日常用度。
如今在假期裡,有人包食宿、負責來回車費,邀請自己到倫敦遛一圈,這等好事何樂而不爲?於是大家呼朋引伴,蜂擁而至。