韓小米想了想，對自己來說，此刻的一天即是一年。每一天就是新的一年。韓小米醒來的時候就想今年要做點什麼。所以別人與韓小米說話的那一秒，其實也是好幾天。
過去的幾年裡，韓小米現在想起來會後悔的第一件事情是高中當初沒有選文。現在覺得那些詩歌才一直是韓小米的生活。
然後韓小米又想了想，那幾年，如果選了文又好似丟失了一些珍貴而重要的東西。生活總是矛盾的，可是如果必須在記憶力可以給它勾個圈，就暫時的記做爲幾天吧。幾天匆匆而逝，韓小米又開始了新生活。
小學和初中的每一天都是兩三天高中的三年韓小米暫記爲三天初中是過去的日子，現在是未來。而高中，是三分鐘的睡着的時間。做了個噩夢就那麼醒了。醒來之後，一片鳥語花香。可是噩夢又怎麼樣呢，如果沒有噩夢，也許就沒有那些刺激的冒險和奇遇，生活該少了多少樂趣。
韓小米喜歡的某些的日子，就讓它們成爲記憶中的一年。比如某個和家人吃飯的時刻，是一年。中考前複習的日子，也許是一個月。那些看鬼片的日子，也許是一年。那滑旱冰的時光也許也是一年。那些吃冰激凌的日子，韓小米想只是一天。
很多很多的天天年年。春春夏夏。韓小米記得的秋冬。頭髮一天天長長了。韓小米看着照片裡的自己，忘了爲什麼要留長髮。考六級的時候，看着只有三個人的考場，覺得一切切，都原來是習慣。而韓小米麪對太多，一直是順從的人。漸漸的，習慣就會成爲一種簡單的迷茫的喜歡。
回不到過去所以只能把過去記錄成未來韓小米想日曆如小說，就這樣調換位置，就成功了。頹然想想，也就只能這樣了，毫無他法。
記得最不好的一個夏天，韓小米一個人待着，像是得了自閉症一樣，期間大概有一個多星期連續的一直一直睡不着洗完澡稱體重，瘦了七斤。
韓小米知道是睡不着吃不下的關於天氣太熱的緣故。六樓住不下，就
到三樓去住。可竟然還是熱的翻來覆去的睡不着。可也就是那個時候創作的那本小說，居然就是現在被覺得最有意義銷量最好的，韓小米竊以爲自己那個時候腦袋已經秀逗了，可是人生就是如此的詭異神奇。
魏姐姐要走了，回米國，似乎輕傷已經完全好了。或者韓小米想想覺得，也許對於魏姐姐這樣的女神來說，本沒有什麼傷，只是當作一個整修的方式而已，而且這些經歷，只會充填她的魅力，歲月在這些人身上，永遠都是雕刻刀，刻下的是更加精緻的人生。
下午的時候韓小米和魏姐姐穿過大街小巷去買糉子吃，很慶幸在這裡，依舊有詩意的朋友們陪着自己。魏姐姐滿臉的神情都是高貴的歡樂，有些氣質是與身俱來的，韓小米越來越確信這一點。
在街角的咖啡店裡，魏姐姐嘻嘻哈哈的，詢問韓小米孩子的事情。韓小米爽快，老老實實的說了所有的前因後果。
端午節過完了。但在韓小米的紀年法裡，去年的端午節是昨天的一天，前年的是前天，今年的，是明天。韓小米不是堅強的人，從來都不是。所以現在藉助這種紀年法來存活的快樂。
不過這種小手段是韓小米的優點和長處，在這些事情中，韓小米漸漸的學會了在慌忙的人生中找點樂子。
不管怎麼記錄，這就是韓小米的紀年法，無人可以干涉，公曆農曆都不可以。只由韓小米的記憶和喜怒哀樂來選擇判斷，韓小米的紀年法，以及人生。
甚至開始有一些商家找韓小米去代言嬰孕童的廣告，韓小米啞然失笑，覺得可怕，自己去哪裡找個寶寶呢。
可眼下韓小米最在意的必須是自己的繪本，耽擱了很久，韓小米大腦推翻了原有的所有計劃之後，居然完全沒有了主意。
今晚熬夜做，可是居然沒電了，韓小米就沉沉睡去。睡在深夜裡，突然有電了，就起來繼續做沒做完的繪本設計。現在終於搞定了。
最近天氣突然熱了涼了，可能是這個的緣故，韓小
米彷彿感覺到很多人都心情不好，而韓小米也是其中之一。
所以開始又把很久就存在的問題拿出來自尋煩惱。現在知道這是要不得的，韓小米還是應該繼續等，直接等結果。自己急也沒有用的。韓小米越來越相信自己力量的微不足道了。
想想自己從大一到現在，其實變化不是很大，還是一副土土傻傻的樣子，竟然從大一到大三，每次來，都有人看到她大大的行李，土土的樣子。要幫她提行李。
不過還好，大四的韓小米，提着行李箱，驕傲的讓別人看見自己的老態龍鍾。依舊是不怎麼去上課，卻終於多多少少開始爲畢業的事情有發愁的心態。關於未來，壓力真的把頭髮搞的更油了。
也就是那一陣子看見了自己的影子，來臨了像是世界末日般的災難，韓小米有莫名不齒。但最近，似乎有時候狀態又回到從前，又開始覺得與更多的影子比，還是很美好的。這些都是年歲和經歷智商的事。只是韓小米再都不想無緣無故怪自己。現在想想，也許是因爲，那時候的韓小米，本來便什麼也沒有擁有。可是那些一無所有的快樂，是韓小米此刻無法體會也無法還原的，只能繼續向前走。
所以她鎮定的問盧俊的近況，想問完以後再考慮要不要繼續聯繫，不得不說是生存法則讓韓小米變得這麼本能，防備意識就是一點點培養起來的，別無他法。
盧俊一點沒改以前的風格，特別激動的說了個自己最近有興趣的一個新聞事件，打算用這個爲原型來拍電影。
韓小米一聽也很快的來了精神，細細分析，一刻不肯停下。從片名到主題到內容策劃到故事情節，仔細的提出了自己的超多個對於此劇的想法，把每一個想法的來源和優勢都講了一遍，還滿懷激情的又提了很多新的聯想。
魏姐姐不等韓小米，先走開去吃飯了。盧俊卻聽得耐心，他讚歎：“韓小米你真是個做電影的天才，你壓根不是做繪本的料，電影的舞臺太適合你了。你給我些本子吧”
（本章完）