第29章 被踢出局
關於澳星B2發射事故的責任認定,雙方的爭論是非常激烈的。
根據我們國家的專家的判斷,火箭發射後的第48秒,被【長二捆】託舉在頂部的衛星自帶燃料箱,發生了突然爆炸。
這個爆炸,將火箭前部的整流罩給炸開了,衛星也從這個位置脫落。
【長二捆】在衛星爆炸產生震動、運載重量突然減輕的情況下,自動調整姿態,仍然按照原定程序正常飛行,“成功”將【澳星B2】爆炸後的剩餘部分,送入了預定軌道……
這樣,責任就在外方。
外方的專家則是認爲,【長二捆】在火箭或整流罩的設計、製造和裝配上存在故障的缺陷。
這樣責任就在火箭製造方。
想要得到一個雙方都認可的答案,就必須允許對衛星殘骸進行檢查。
但這個檢查又只能是單方面的。
這一來二去的,事故責任認定,就從1992年的12月22日,一直到1993年的8月14日發佈,足足花了235天,纔有了澳星B2衛星發射任務故障調查的聯合聲明。
這份聯合聲明總結來說,有兩個結論:
第一,雙方都認爲,火箭沒有問題——在設計、製造和裝配上都沒有導致澳星B2發射失敗的缺陷。
第二,雙方都認爲,衛星沒有問題——在設計和製造上都沒有導致澳星B2發射失敗的缺陷。
“你也沒有問題,我也沒有問題。那麼,問題來了,究竟是誰的責任?”
方原覺得這個所謂的聯合聲明,和之前的合約一樣,有些兒戲。
“這個問題要是能直接給出答案的話,就不會是未解之謎了。這個聯合聲明算是雙方都能接受,最主要的作用,是給國際商業保險公司看的。”
“爲什麼?”方原不解,“保險公司有這麼重要嗎?”
“每一次國際商業發射,都一定是要有保險的。商業行爲,需要把損失控制在可控的範圍之內。”樑天解釋。
方原又問:“那後來呢?和澳星B1一樣,澳星B2也進行了第二次發射,對嗎?”
“沒有。澳星B1能夠第二次發射,是因爲我們通過39個小時的搶險,保住了那顆衛星,一直到第二天天快亮的時候,發動機噴管還在不緊不慢地噴撒着的火焰……”
樑天收起回憶,回答方原的問題:“澳星B2都爆炸了,我們連搶險機會都沒有。”
“那這樣的話,根據那份聯合聲明,就是雙方各自承擔責任,我們再造火箭發射,休斯公司再造衛星,是吧?”
“對頭。我就說你小娃娃聰明。休斯公司後來造了一顆澳星B3,過了一年多,1994年8月28日我們成功地把澳星B3送入了預定軌道,完成了澳星的全部合同。”
“爲什麼要一年多這麼久?之前澳星B1兩次發射,不是間隔了五個月嗎?”方原不解,“是因爲造衛星要一年多?”
“不是的,他們造衛星和我們火箭都已經熟門熟路了,用不了這麼長的時間,問題出在要解決爆炸的原因。”
休斯公司找中國發射衛星,但又對衛星的技術嚴防死守。
這麼一來,衛星是什麼樣的,對於發射方來說,就和瞎子一樣。
我們國家在做澳星發射試驗的時候,攜帶的是同等質量的鐵疙瘩。
但鐵疙瘩和衛星,肯定是有很大的不同的。
澳星B1,沒有發生爆炸,算是幸運。
澳星B2爆炸之後的好幾次發射試驗,衛星都發生了爆炸。
究其根本,是衛星技術和活接技術的協調不完整。
這麼一來,就需要在背靠背的情況下,分別加強衛星和整流罩的設計。
這一來二去的,時間就這麼過去了。
“拖了這麼久,是不是就很不愉快?再也沒有後續的合作,直接進入到至暗時刻了?”方原進行了合理的推測。
“恰恰相反。”樑天說,“休斯公司對兩顆澳星的在軌交付是非常滿意的,轉頭就和我們簽了【亞太二號】衛星發射的合同。”
“那這不是很奇怪嗎?”
“不奇怪。一來呢,我們便宜。二來呢,我們確實把衛星送了上去,還是特別高精度的。”
“就爲了創造一個又一個入軌精度世界紀錄?”方原不太理解。
“不是的,小方原,這個入軌精度還是非常重要的。”
“哪兒重要了,樑老頭兒?”
“衛星是一定要進入既定軌道運行的。如果發射上去,離既定軌道很遠,就要通過衛星自身攜帶的能源,進行一次次地姿態調整,一步步地回到既定軌道。衛星自帶的能源是相當寶貴的。嚴重影響衛星的使用壽命。”
樑天接着解釋:“有的衛星雖然被髮射上去了,但是入軌精度太低,就會消耗大量的能源,這樣一來,使用壽命就可能是設計壽命的一半,甚至更短。精度一高,使用壽命就有可能超過設計壽命。”
“原來是這樣。”方原道:“那這個精度,確實還挺值錢的。你這麼一說的話,休斯公司還願意繼續合作【亞太二號】就可以理解了。”
“可惜啊。”樑天嘆了一口氣:“1995年1月26日,【亞太二號】剛一升空,就發生了爆炸,星箭俱毀。”
“樑老頭兒,這就是伱說的至暗時刻嗎?”
“還不是……【亞太二號】雖然星箭俱毀,但沒有造成人員傷亡。這在當時的國際商業衛星發射環境裡面,也不算特別不能接受的。甚至可以說是經常發生的。”
“所以,休斯公司也還是願意繼續合作的,對吧?”方原問。
“沒錯。反正有國際商業保險嘛。次次都買,這次就進入到了正常的賠付程序。商業發射,一切都按商業規則來。”
沒等方原再問,樑天就又陷入了回憶:“我說的至暗時刻,是那之後的1996年2月15日,國際通信衛星708星的發射,也叫2.15事故。”
“也是一個直接用日期來命名事故啊?”
方原一聽就能明白這個事故的嚴重性,和他爸爸媽媽出事的2.22事故相比,只少了一個紀念日。
人類太空災難紀念日的誕生,也有當時出事的人,都是人類頂級科學家這方面的原因。
“對,2.15事故雖然不是人類太空史上最大的災難,也是能夠排的上號的。國內報的死亡數據是6死57傷,國外報的有幾百,後續的各種傳聞裡面,甚至有上千的……”
“傳得這麼誇張?”
“對啊,可見當時的影響有多麼惡劣。”
1996年2月15日,農曆十二月二十七,還有四天就要過年。
這是我國全新研製的【長征三號乙】火箭的首秀。
搭載的是國際通信衛星組織委託發射的【國際通信708衛星】。
【長三乙】是我們國家的功勳火箭。
【長三乙】能夠將5噸左右的有效載荷送入地球同步轉移軌道。
相比於【長征五號】也就是後來被親切地稱爲【胖五】運載火箭的近地軌道25噸,地球同步軌道14噸,和地月軌道8噸,【長三乙】的運載能力有些不夠看。
但【胖五】連發射場都是在海邊新建的,和【長三乙】不是一個時代的。 在【胖五】之前,有長達二十年的時間,一直到2016年,【長三乙】都還是我們國家服役火箭裡面運載能力最大的。
時間回溯二十年,不難想象,當時的航天人對【長征三號乙】的首發有多大的信心。
首飛就發射一顆國際衛星。
這還不算完,直接啓動全世界公開轉播。
一款新型火箭的首飛就這麼大張旗鼓的,雖然後有來者,但絕對史無前例。
衛星基地也是一派祥和,大家見面打招呼都是一句:【打完這顆,就可以回家過年了】。
“樑老頭兒,剛剛經歷過【亞太二號】的空中爆炸,航天人難道就沒有想過【長三乙】的首飛會失敗嗎?”奇蹟寶寶又開始化身好奇寶寶了。
“當然是想過的。”樑天說,“但回過頭來,既然是首飛,升空之後爆炸,也不在不能接受的範圍之內。”
“也對,這畢竟也不是第一次直播了。心理承受能力都已經給練出來了。”
方原說的沒有錯。
觀看衛星發射直播的觀衆們,內心也早就變得比澳星B1和B2的那個時候,要更加堅強一些。
1996年2月15日,凌晨3點01分。
西昌衛星發射中心,2號發射臺。
【10,9,8,7,6,5,4,3,2,1,0,點火!】
點火順利,升空正常。
航天人鬆了一口氣。
這個時候,已經不太可能再發生比【亞太二號】星艦俱毀更大的災難。
但這口氣,只鬆了短暫的兩秒。
【長三乙】首發的第三秒,軌跡就直接來了一個乾坤大大挪移,從豎着往上,變成了橫着出去。
這個時候,火箭纔剛剛起步,飛行的高度還很低。
傾斜角度越來越大,導致火箭開始橫飛。
此時的火箭,燃料箱幾乎都還是滿的。
【長三乙】化身一顆巨大的導彈,從基地飛了出去。
短短的22秒,火箭墜毀在了離基地1.8公里以外的山頭,一朵巨大的蘑菇雲騰空而起。
整個發射場隨即斷電。
在寂靜而又黑暗的指揮室裡,每個人的腦海裡,都只剩下斷電前的那個爆炸的畫面。
守在電視機前的樑天,也是目瞪口呆,良久才說出了只有兩個字,又不斷重複的一句話:【完了,完了完了,完了完了完了……】
【長三乙】失控爆炸的地點,是基地航天工程技術人員臨時住宿的協作樓和賓館附近。
蘑菇雲帶起的滔天氣浪,瞬間就沖垮了鋼筋水泥的建築。
這次發射帶走了6位沒有在發射前進入地下掩體的科研人員,並造成57人受傷。
如果不是剛好有一個山頭擋住了火箭的去路,這顆【導彈】將徑直飛向這次發射任務的指揮部……
全國人民第一次在直播中看到衛星發射失敗,是澳星B1發射中止的那一次。
雖然,也有不解和憤怒,但因爲最後的結果是好的,航天人收到更多的,還是來自全國各地的安慰電報和信件。
這一次的情況,則是完全不同。
這是直接把山給炸了,把人給炸死了。
哪怕傷亡人數沒有後來傳的那麼誇張,但這個情況,直接把當地的民衆給嚇了個夠嗆。
那究竟是什麼樣的一個場景。
如果衛星發射都是這麼個軌跡,他們安居樂業的地方,豈不是隨時都有可能被夷爲平地?
一本記錄當時情況的報告文學,曾經有過幾個細節的描寫。
一位從BJ過來參加發射的專家要回去,工作人員去火車站給專家買軟臥的票。
在身份證和介紹信一應俱全的情況下,被售票員直接從窗口給扔了出來。
【你們這些人,把中國臉都丟盡了,還想坐軟臥……】
事發一週之後,一個衛星發射基地的高工在去鎮上買雞。
賣雞的人看清是基地來的,直接不讓過秤。
前面誰買都可以,就到了高工這兒就不行。
【你們在這裡幾十年,拿着高薪高獎金,連西瓜大的外國衛星都打不上去,還有臉吃雞……】
全國人民的憤怒都是實打實的。
但航天人需要爲這次失敗付出的代價,可不僅僅是全國人民的憤怒。
國際商業保險公司開始拒絕給中國的國際商業發射提供保險。
這個時候,中國航天人還是憋着一股勁的。
1996年8月18日,【中星七號】在同一個發射基地點火升空。
這是一顆靜地軌道通信衛星,製造商還是休斯公司。
因爲最終用戶是中國通信廣播衛星公司,即便沒有國際商業保險公司願意承保,也還有中保財險。
這次升空是順利的,但三級發動機的二次點火發生故障,沒能把衛星送入到預定軌道。
半年之內的兩次失敗,讓【長征】系列運載火箭,幾乎成了國際商業發射市場的【失敗】代名詞。
沒有國際保險公司願意爲中國的商業火箭發射提供保險,就意味着沒有國外公司會找中國來發射衛星。
休斯公司停止了與中國長達六年的國際合作,多家已經和【長征系列】火箭簽訂合同的公司,也紛紛取消訂單。
這是一個惡性的循環,也是一次毀滅性的打擊。
剛剛起步的中國國際商業航天發射,面臨直接被踢出局的至暗時刻。
(本章完)