1990年春節前夕，葉明突然接到一封寄自美國的名信片，上面寫着“祝你春節愉快，萬事如意”，落款人是坤哥。
上世紀八十年代末，出國成了一種Lang潮，成了千萬中國人的一個夢。隨着洋品牌大量涌進國內，人們開始了新一輪的崇洋媚外。外國的產品比中國的好，外國的生活質量比中國的高，外國的學位也比中國的吃香，外國的垃圾也比我們的檔次高；外國似乎遍地是黃金，就連外國的月亮，似乎也更圓了。淘金的，求學的，打洋工的，潮水般地涌出國門。在當時，付坤是葉明他們這個圈子裡惟一見過外國月亮的人。
在陽安的文人圈子裡，付坤是葉明最喜歡的一個人。他爲人誠懇，出手大方。他孝順父母，同時也是一個好丈夫。他們曾經一度關係非常好，來往非常密切。在葉明的印象中，付坤是一個品行端正和非常有教養的人。他言談舉止很優雅，散文寫得細膩而又富有情感。80年代初期大興公司時，付坤擔任了本單位勞動服務公司的經理，開始了一種全新的生活。
而從那以後，葉明和付坤之間的聯繫也少了許多。收到他的信以後，許多的往事又浮現在葉明眼前，而他的生活狀況，也引起了葉明極大的興趣。實際上，陽安的很多文友，一致都用各種眼光關注着付坤的生活。
付坤上任當經理的第一個重要工作，就是把上屆經理留下的存貨變現，以便維持公司的正常運轉。他處理的最大一筆物資就是價值二十多萬元的酒。這在當時是一筆數目不小的買賣。幾經周折後，他聯繫到了買主，而且價格也不錯。付坤按協議把酒發到了陝西的一個縣城，同時人也趕到那裡，準備按照約定一手交錢一手交貨。
所幸的是，他先於貨物趕到了目的地。到了目的地後，他想先去那家公司看一下，結果發現對方是一個皮包公司，根本沒有辦公場地和經營場所。顯然，對方是騙子。幸好，對方沒能把貨取走。東西雖然還在火車站，不過，收貨人是對方，最後又是報警、又是出據各種各樣的證明，費了很多周折，才把貨發回來。
有了這次經歷以後，付坤變得更加精明瞭。不久以後，他離開了單位，自己當起了老闆。有一次他對葉明說：“生意上的事，現在我算搞懂了。可以說，只要我願意，要不了三個月，我就可以成爲萬元戶。”那時，還沒有人敢揚言成爲百萬富翁，萬元戶就已經很了不得了。原來，他的所謂生意，就是在合同上做文章，常常可以無本萬利。當時葉明對此還將信將疑，但彷彿只在一夜之間，他面前的付坤，從頭到腳穿戴的都是名牌，似乎證明了他的話不假。
他抽外菸，住星級賓館，通身上下都穿金利萊，出手很大方。只要有他在場，不論多少人，花費多少錢，付賬的一定是他。因爲口渴，他會花錢打的士到一家大飯店喝飲料；抽菸、吃飯、喝茶、車馬費、旅館費，每天的費用超過了葉明們一個月的工資。
大家都說，付坤發了；也有人說，付坤操面子。其實他並沒有多少錢，但如果說他操面子，在葉明看都不盡然。
實質上，付坤已經習慣了另一種生活。“不這樣不行，如果你哪天穿的不是名牌，抽的煙沒有檔次了，就沒有人和你打交道，就沒有生意上的機會。上吊也要找大樹，哪個會和一個窮光蛋談生意呢。”其實，很多人的富有是一種僞裝，是一種迷惑人的假相，或者是一種包裝，也是一種商業需要。這是打腫臉來充胖子，也是一種無奈，甚至是一種心理需要。也許他曾經有過錢，或者他堅信自己今後會富有。於是，不管他是否真的有錢，他已經學會了花錢，也習慣了大手大腳地花錢，也可以說已經習慣了有錢人的生活。這種生活就好比有一種力量在不停地抽打他，使他就像陀螺般地不停地旋轉，而這個抽打他的力量就是對金錢的渴望，或者是對有錢人的生活的嚮往。他得不停地掙錢，掙大把大把的錢，然後不停地大把大把地花錢，滿足這種生活的需要。他已經沒有辦法停下來。而且，他已經沒有辦法回到正常人的生活中來。不擺闊，他就會自卑，就會覺得自己很失敗，就會覺得自己已經毫無寄託。掙錢和花錢已經不再是生活層面上的需要，而是一種精神和心理上的需要。他已經完全成爲了一個沒有錢的有錢人。
有多少錢纔算有錢，這是一個問題。有些人越是有錢，越是覺得錢不夠。人的是沒有止境的。在不同的人手裡，金錢的價值也不一樣。因此，錢到了一定的數量，它的真正價值已經不能和它的實際面值等同。缺錢的人反而更容易滿足。等付坤在某一時期真的有了錢的時候，他並不滿足於僅僅有了一點錢。他想出國，按他的說法：“現在稍有辦法的人，都往國外跑了。”浮躁的時代，自然會產生浮躁的意識和思想。出國不僅是一種出路，也成了一個人身份和地位的象徵。出國，就好比往身上貼金。具體到個人，出國做什麼，總得要有理由，有目的纔是。付坤的回答是：“見見世面。我就想看看國外是什麼樣子，看看我們這樣的人能否在國外生存下去。我就是想試一試，看自己究竟能幹什麼。”見識多的人就是不一樣，觀念也會改變。“觀念很重要。要轉變觀念，改變思維方式，纔跟得上潮流，纔不至於被社會淘汰。”世界的潮流在美國。他最想去的就是美國。
說到觀念，葉明似乎明白了：付坤希望改變葉明的觀念，使其適應現實生活的需要。世界上有兩種人，一種人跟着幻想走，另一種人跟着現實走。
那時出國很難。沒有正當的出國的途徑，辦護照要花一大筆錢，而且很難獲得簽證。出國的全部手續純粹是花錢買來的，只要一聽說誰能辦護照，付坤便要一試，花再多錢也在所不惜。花了錢，不一定能辦成。在這方面，他一定花了不少的錢，最後總算如願以償了。