三十歲以後，心情漸漸地平靜了，意志也薄弱了；想幹的事，令人激動的事，好多時候轉念即逝。好多事情，應該這樣或者那樣的，可就是沒有這樣或者那樣，就是隻按照事情的慣性使其然，結果往往讓人空悲嘆。也許，這就叫心有餘而力不足。而不久以前的事，有時候回憶起來如隔三秋。
這十年，葉明把自己的全部生命都傾注在了家庭裡。出差的時候，他儘可能地晚上乘車，白天辦事，早早回家；一天他可能只吃兩碗麪條，能省則省，然後把節約回來的錢交給李馨。多跑路多掙點兒錢，買房子買家電，隨時聽從老婆的使喚。有忙碌的時候也有清閒的時候，他常常回憶這十年是怎麼過的，但卻覺得心裡是一片空白。作爲一個居家過日子的人，他完全徹底地放棄了自己。他想自己只能如此了。看來，生活的質量不是以時間的長短來決定的。
看電視的時候，就沉入了劇情中；打牌的時候，就迷進了牌局裡；睡眠時，夢也少了許多。思考的時間少了，做夢的時間少了，荷爾蒙分泌少了，人也就沒了朝氣。標準件生意越來越難做，葉明提議做點兒其它生意，反正家裡有的是人手；李馨不置可否。不置可否就是否。大概是窮怕了，她不願意冒險；錢到了她的手裡，就好比掉進了無底洞，再也別想拿出來。甚至她從來就不告訴葉明家裡有多少錢。葉明也沒有心情再爭取，於是只能想：就這樣過吧。走到哪個山頭唱哪首歌，到時候再說。
到了這步田地，人就好比一具行屍走肉了。沒有激情，沒有幻想，沒有血性，也沒有了前途。剩下的，只是生命的原狀，或者說只是生命的一個符號。這也是人的冬眠。
可是，即便如此，有些意想不到的事，也還會發生。
那天晚飯以後，葉明躺在沙發上看電視，正看得迷迷糊糊、似睡非睡的時候，李馨橫不說白不說就給了他一巴掌，驚了他一大跳。葉明以爲她在和自己開玩笑，她經常用這樣方式和葉明玩笑，但她的表情卻沒有一絲兒玩笑的意思。
“上個星期六你到哪裡去了？”
“上星期六？”葉明想了想，然後輕描淡寫地說：“去陽安了。我給你說了的，葉輝回來了，他好不容易回來一趟，我得和他見個面。”
結婚以後不久，葉輝又從新疆調回了陽安，在一家部屬企業工作。陽安已經由縣變成了市，城市化進程在一步一步地加快，但陽安的幾個省部屬國營大中型企業，經濟效益卻一年不如一年，葉明回來沒幾年，發工資都成了問題。嫂子在川拖廠，情況更糟。誰也沒有想到，過去令人羨慕的國營企業，如今卻是這般慘狀。好得他們兩個人都有文憑，經同學或者朋友一番張羅，總算還有地方可去。這一來，葉輝兩口子便一起上了成都。雖然兩個人都在成都，但並不在一個單位上班，經常要到週末才能見面。
成都的世面自然比陽安大得多，讓人眼花瞭亂，也讓人心潮清澎湃和躁動不安。久而久之，問題出來了；角度或者出發點變了，看什麼事都可能不順眼，何況一個人了；葉明的嫂子這時發現了葉輝身上的諸多毛病，最要命的毛病是空有一肚子學問，沒處發揮，也不得實惠。無論是葉明的嫂子的同學還是葉輝的同學，和誰都不敢比；巨大的落差使他們心裡失去了平衡，於是兩個人有了矛盾，經常爲了一些雞毛蒜皮的小事吵得不可開交，而且越鬧越深沉，鬧到了離婚的分上。葉輝這種人，哪裡經得起這樣的事，於是整日地爲此犯愁，卻一籌莫展。這次回來，想找葉明訴訴苦，想想辦法。
唯一的辦法就是多掙點錢。這是再簡單不過的事了，但掙錢卻不是那麼簡單的事。對一個倒黴鬼來說，世界上沒有什麼事情是簡單的，否則他就不會倒黴了，生活也就不成其爲生活了。