“目前爲止沒有任何失望，它帶來太多驚喜了！so-funny！！so-great！！……”
座無虛席的《螢火蟲》放映廳，絕大多數觀衆入神地觀看着大銀幕的影像畫面，聽着音響設備傳出來的馬爾等人的對話；也有人趁一段精彩打戲結束，急忙忙地給朋友們羣發短信，把自己的即時觀影感受告訴這幫需要排隊等待的可憐傢伙。一條條寫滿讚美的短信無聲發送，然而當前面一些的位置突然響起刺耳的手機鈴聲。
“噓！拜託！”、“閉嘴！”、“見鬼！”觀衆席頓時一片抱怨聲暴起，全場觀衆們都憤怒了，如果這是爛片就算了，正看得投入！哪個煩人的婊子啊，真他媽掃興！此時被周圍衆人鄙視瞪着、兇惡瞪着的男人尷尬地連聲抱歉，他同樣被打斷觀影同樣很憤怒，該死的忘記調成無聲震動模式了！誰這個時候打過來做什麼啊，不知道他在看《螢火蟲》嗎！
抱怨歸抱怨，男人還是馬上接通了可能的緊急電話，誰知道竟然是朋友來問《螢火蟲》好不好看，他幾乎氣瘋了，恨不得把手機當場摔爛，在衆人冷漠的目光下，他結束了通話順帶關機。
手機向來是影院一大敵人，全美當前大多數的院線都沒有對手機用戶制定什麼強制方案，基本都是採用在電影放映之前，提醒用戶把手機調整至無聲或關機狀態。不過這項措施並沒有得到所有觀衆的支持，在電影播放的過程中，觀衆還是時常會被各種手機鈴聲打擾，也造成了越來越多人寧願在家中看碟。
這使得影院老闆們也相當憤怒，最近他們正熱切期望fcc（美國聯邦通信委員會）可以允許其對所有影院內的手機功能給以屏蔽，發起人nato（美國影院業主協會）總裁約翰-費西安（john-fithian）表示：“我們必須採用這種野蠻方式”。不過有星盟就有獨立派，ctia（美國無線通信和互聯網協會）隨之表示：“我們反對採取任何屏蔽措施，因爲這會妨礙人們在緊急狀態下使用手機。”
“哈哈！”雖然這個廳的觀衆們被打斷了觀影，但是他們轉眼又全神貫注了起來，因爲《螢火蟲》的未來世界構建很迷人；故事細節亦十分有趣，尤其幽默的段落令人屢屢捧腹。
馬爾一行人拿着“豐厚的報酬”離開鯊魚幫倉庫之後，前往飛船修理廠與負責修理飛船的凱莉、沃什集合，怎料大筆報酬支付修理費用後竟然所剩無幾，馬爾不得不懷疑凱莉是否又擅作了什麼主張。
還沒有計較，這時憑箱子定位器追蹤而來的西蒙再度登場，儘管他是瑞娃哥哥，懂得控制瑞娃的密語，神經兮兮的瑞娃卻不怎麼認得他。這也給了馬爾船長機會，大概是他覺得瑞娃是超級人型兵器，可以護得寧靜號和他們周全，耍賴要把瑞娃留下來，瑞娃根本沒有自己的主意。另有打算的西蒙同意兄妹兩人可以暫留在寧靜號，沒想到馬爾卻說只留瑞娃不留他，自然因爲西蒙沒給寧靜號帶來什麼好處。
獨立派軍人就是一羣自私自利的傢伙麼？對大鬍子西蒙很有好感的凱莉不停勸說馬爾改變主意，又說他能幫忙修理飛船，馬爾卻對她說“如果你一個人做不來這份工作，我可以請另一個人。”凱莉沒話說，卻提醒了西蒙，他透露出自己是一個醫術高超的外科醫生，“醫生？我們好像還需要一個懂得按摩的醫生。”馬爾不知道本就嘴硬心軟，還是西蒙的醫生身份，於是勉強讓他上船。
“噢喲！！”一直沒有說話的簡尼已經留意了西蒙很久，他突然伸手把西蒙的僞裝大鬍子撕掉，惡搞般的一幕讓觀衆們哈哈大笑，見到西蒙的真面目，簡尼有些疑惑了：“我好像在哪裡見過你？酒吧？”馬爾覺得西蒙應該是星系中心的小娘們，醫死人後逃亡過來裝牛仔，諷刺了兩句便走上了寧靜號，他並不認爲有問題，他們自己本身都是罪犯。
看到了更加帥氣白淨的西蒙，凱莉發出“喔”的一聲，雙眼放光一臉花癡狀，再次自我介紹：“嗨，我是凱莉……”吃痛撫着下巴的西蒙被她靠近得退後了一步：“西蒙。”
3845家北美影院，觀衆們又是一陣笑聲：“哈哈！”精湛的演技碰撞下，是越發個性鮮明的銀幕人物，特別是船長馬爾、僱傭兵簡尼、修理工凱莉、醫生西蒙、神秘少女瑞娃，影迷粉絲們都知道假如《螢火蟲》大獲成功，他們的人氣絕對會直線狂飆，這些角色無不像是量身定做，演員們的一面氣質完全釋放，這船人真是有趣！
“不錯，不錯……”不說一向的讚揚派影評人笑逐顏開，就連早就打定苛刻心思的批揚派影評人也滿意點頭，揚黑影評人難以挑剔，精彩的背景超乎想象，精彩的武戲熱血沸騰，精彩的文戲充滿幽默，一點一滴的細節形成清晰的故事，影片至今半點不覺沉悶，相反果真在驚呼和笑聲中度過，讓人心曠神怡，最好的商業星際科幻片不過如此。
然而大銀幕裡的氣氛馬上又變得緊張詭異，平行蒙太奇的剪輯下藍手套再次出場。
“他在這裡住了多久？”旅館大廳前臺，藍手套正問着旅館老闆，此前他踏入這家頗偏僻的平原農場度假旅館，原來老闆報警稱之前有一個很像s級通緝犯的傢伙來過旅館住，還帶着一個大箱子。聽到這個沉默寡言的警官的問題，和善的老闆查看了一下紀錄，就說：“住了三天，他一直要兩人份的食物……”藍手套沒有理會他的話，輕聲自言：“3天……too-long，you-know-too-much。”
一聲too-much還沒有說完，藍手套就忽然一拳揮了過去，被擊中的旅館老闆還不及慘叫，就立時化成一灘藍色光碎，“謝謝你。”
“噢！”這下着實嚇了不少觀衆們一跳，沒想到藍手套說殺就殺，還要是幫助他追查的平民！他們大概不知道的是，如果不是因爲顧及pg-13級，旅館老闆會化成一灘濺得到處都是的血花，只是藍手套那一句“謝謝你”已經十分令人不舒服。影迷觀衆、喬治-盧卡斯、南希-麗諾等人都感到有什麼不同，很多人心臟驟然揪緊，這是個真正殺人如麻的傢伙！
“thank-you”一出配樂就變了，屠殺開始！漢斯-季默&詹恩-凱茲梅利克的威力又一次顯示出來，一曲鋼琴樂響起，隨着藍手套如行雲流又殘忍無情的殺人，旅館衆人的驚慌反抗，兩人把氣氛推到神秘、危險、詭異的極限，季默帶來了電子音，凱茲梅利克又加了一些活潑管絃，張力十足的音樂甚至流露出一絲頑童的感覺。
鏡頭切換間從大廳殺到走廊，從走廊殺到房間，每每藍手套殺人後表情語調各異地說“thank-you”之時，音軌的起伏配合得天衣無縫，嘴角微翹地擊殺保安，語氣神秘的“謝謝你”，露酒酒窩地擊殺侍應，語氣滿意的“謝謝你”……觀衆們都感到渾身起了雞皮疙瘩，南希-麗諾卻不無激動，這就是威脅力！希斯-萊傑獨有的威脅力，自信，冷漠，高傲，瘋癲，斯文，溫柔，憂傷，一個與衆不同的壞人！
這個瘋子！聽到配樂又清脆的一叮，“thank-you”，伊芙琳渾身顫了一抖：“噢我的天啊！”這個瘋子！娜塔麗一臉驚訝笑意興奮哇了聲，比起她在《v字仇殺隊》的表現強多了！這個瘋子！米歇爾-威廉姆斯讚歎之餘看了看旁邊的未婚夫，真是有些擔心再這麼搞，他會入戲太深而出問題，他現在就經常失眠。這纔是電影！看着銀幕中的藍手套，希斯-萊傑激動得握緊拳頭，這纔是他要的表演！
“噢我的天……”希斯-萊傑這一番被王揚稱爲“神蹟”的表演，輕而易舉地征服了影評人們，他們就像凱莉遇到西蒙那般雙眼放光、心跳加速，這個澳大利亞年輕人不可思議！
原本以爲寧靜號一船人演得夠好了，結果藍手套這麼搶戲！一個看似不可能的複雜矛盾的結合體，竟然被希斯-萊傑近乎完美地在銀幕呈現！《好萊塢記者》報的柯克-霍尼卡特感慨萬端，神奇揚驚人地抓住了他的命脈，這個希斯-萊傑有別於自身以往所有的形象，毫無疑問是一次巨大突破。按照這麼看，現在應該考慮奧斯卡最佳男配角？這將採決於這個角色的結局，這部電影的最終成敗。
難道我做了一個錯誤的決定？隱藏在滿座觀衆席的布拉德-皮特斂了斂眼睛，這個角色似乎……大銀幕中，藍手套的精彩演出似乎纔剛剛開始，而據神奇揚介紹的重要小女孩科洛-莫瑞茲登場了，住宿在旅館的一家人中的小女兒。看着旅館房間裡，藍手套從容地一步步走向嚇得拳頭髮抖、往後退着的中年爸爸，觀衆們都不禁緊張忐忑，但看過預告片的幾乎所有人都知道不會有超人出現，中年爸爸聲嘶力竭地大喊起來：“run！”
幾個家人隨即驚慌失措地逃走，穿着一條和瑞娃風格相似的白色連衣裙、手中抱住一個大布娃娃的小女兒就在其中，中年爸爸拼了命地撲向這個身着黑色大風衣的神秘儈子手，卻馬上是被連連痛毆的悶悶慘叫“啊，啊！！”和很用力的“謝謝你。”，藍手套給了一位父親尊嚴，讓這家人明白他們的最高大身影有過英勇抵抗，哪怕他們即將都要死去，他沒有像之前那樣一拳就擊碎這個男人，這場屠殺唯一的一次。
不過在衆多觀衆的眼裡，要麼沒注意，要麼覺得這好像一種戲弄或者懲罰，真是變態！
特寫鏡頭下，藍手套剛剛殺掉中年爸爸的右手手指緩緩而有節奏地活動，如同在彈奏着鋼琴，配樂適時地起了鋼琴聲，鏡頭漸漸抽遠，藍手套突然快步奔去，一把抓住走廊上逃向臥室的中年媽媽一拳快速擊去：“謝謝。”爆成了一團藍色光碎，站在臥室門口的哥哥悲壯地吼喊：“啊！啊啊——！”藍手套輕輕地恍然啊了一聲，手上毫不停頓地抓住他抵在門沿旁，就是一拳：“謝謝你。”又是一團藍色光碎。
這應該是r級啊！這應該是nc-17級啊！雖然沒有明說，雖然看似不顯暴力血腥，卻如此滅絕人性，難道mpaa就不考慮心理暴力嗎？不考慮驚悚嗎？一些帶着孩子來觀影的家長都在暗罵擔憂，該不會給小孩子留下童年陰影吧？而他們的孩子卻都看得入神；又有不少年輕人想，這個壞蛋壞得很有味道啊……“叮叮叮——”活潑的鋼琴配樂聲，臥室裡癱坐在櫃子邊的小女孩瑟瑟發抖，鏡頭切換隻見安靜的走廊門沿慢慢地探出藍手套的臉，就像玩捉迷藏一樣，他微微笑了笑，拉扯着手套闊步走了進來：“你好。”
畫面中窗戶外的陽光照射進來，到門口間形成了一道光線，蹬蹬蹬的沉穩腳步聲下，走進的藍手套把陽光遮掩住，走廊牆壁上形成了一個長長的黑色身影，黑暗降臨！
觀衆們都抑住了一口氣，該死的神奇揚沒有說《螢火蟲》會有“一點點”的壓抑！藍手套走到小女孩身前停下，面部特寫鏡頭，他被燦爛的陽光刺得眯起了眼睛，望向窗外，只見一望無際的平原上是一大片美麗的盛開的向日葵花海，藍手套享受微風吹拂地閉了閉眼睛，似做了個深呼吸，淡淡地嘆說了句：“美麗的花。”
向日葵？一衆影評人注意到了，導演不會隨便插一個無用鏡頭進來，就算肥皂商業片往往都會有意圖，更別說這麼明顯單獨的情況。鏡頭畫面是電影最大的魅力之一，也是所以爲什麼電影是導演的最大舞臺，電視劇則屬於編劇。品嚐電影一定要品嚐鏡頭，可是克萊爾卻皺住雙眉，一時間想不到這是什麼意思，雖然爲了成爲出色的影評人努力學習，她卻深知自己的知識面還太淺了。
神奇揚在《螢火蟲》上運用的鏡頭語言十分深奧和耐人尋味，影片播放至今，已經有一堆鏡頭是她看不懂的了，但她知道這些漂亮鏡頭背後一定有什麼意思，從畫面構圖上比如開幕的寧靜谷之役，馬爾他們仰望天空時，畫面背景一分爲二，左邊山頭是冒煙的彈坑，代表戰爭，右邊是飄動的雲彩，代表自由，然後最左邊的士兵死掉了，難道意味着左邊的旋風也將死掉？或者已經死掉？
又比如瑞娃望着隨風搖擺的風鈴代表什麼？這個鏡頭的道具運用很具東方色彩、中國文化色彩，是指風鈴因爲風動而它動，暗示瑞娃後來的大打出手嗎？“他們想殺我們”。那麼現在呢？向日葵是什麼意思？
“這纔像話！”今晚知名資深影評人們不知道第幾次這麼默默讚歎了，《穿普拉達的惡魔》爲什麼一半影評人罵得那麼慘，因爲它的水平退回到《歌舞青春》時期，當然沒有真的那麼糟糕。而現在這個神奇揚，纔是奧斯卡最佳導演級別，纔是那個驚才絕豔的神奇baby！他們幾乎可以確定，辦公大樓法則與王揚無緣了。
《西北先驅報》的傑弗裡-韋斯特霍夫長長地一嘆，那個小子的功力已經到達一個不是說滑鐵盧就能滑鐵盧的境界，所有這些看似簡單的鏡頭語言，鏡頭、視點、構圖、光影、調度、色彩……這些構成電影的最基本元素，被他運用得爐火純青而又充滿靈氣，他在多元文化語境之中，找到了美國文化和中國文化、牛仔文化和星際科幻文化、藝術與商業之間的平衡。
顯然神奇揚這一次的野心很大，甚至比《第九區》時還要大，又一次的政治隱喻，看得出向日葵意思的影評人知道它表示着什麼，向日葵是前蘇聯、俄羅斯的國花。那麼把藍手套和蘇俄聯繫在一起是爲了什麼？邪惡者？不過又有懂花的影評人猜到了王揚的深一層用意，向日葵的花語“沉默的愛”，愛？他想說藍手套這個人物的所作所動有愛？他腦袋瘋了嗎？他到底怎麼想的？
“我不是壞人，也不是好人。”大銀幕上，看着楚楚可憐的小女孩，擋住陽光的藍手套忽然露出一個陽光微笑，但是他沒有直接擊殺，似乎發現了什麼的頓皺眉頭，觀衆們暫不知道，這個小女孩是一個天賦異稟的孩童！藍手套臉露疑惑：“唔？女孩，看看你，如此的可愛美麗。但是卻生活在一個，如此醜惡的世界！你應該，生活在美好世界。爲什麼！！爲什麼！！！！”
他突然發瘋一樣吼喊了幾句，滿臉的憤怒，有點壓抑不住的難過！
“嗚……”整個電影氣氛變得更加詭異，影迷觀衆們多少有些搞不清楚怎麼樣了，伊芙琳緊張地咬着牙，只見特寫鏡頭，小女孩嚇得嗚的要哭出來，滿臉恐懼。轉眼平靜下來的藍手套豎起左手食指噓了聲，接着又噓了聲，那個模樣讓人不禁大呼神蹟！天啊，南希-麗諾吃驚地捂住嘴巴，希斯-萊傑演到這種程度，他是怎麼做到的？
銀幕中的藍手套的神態表情、情緒變化幅度即大又疾，前一秒狂風暴雨，後一秒又陽光明媚，萊傑卻沒有演成了癲狂變態的瘋子，反而讓人感到他的一絲可憐可悲，他可能是個偏執狂，卻不是簡單的失心瘋。
喬治-盧卡斯雙手抱了抱胸，止不住的念頭充斥，如果萊傑來演安納金從光明到黑暗、從絕地武士到黑武士的整個過程……他錯過了一個天才，也許錯過了一個真正的安納金。
小女孩的哭泣打嗝般停住，藍手套悄悄的輕聲神秘而隱有溫柔：“別哭，你不能說這一切。但你是個有天賦的孩子，你想看到它誕生嗎？你想幫助它誕生嗎？”他一邊說，一邊起身打開了風衣一側，上面掛滿了各種各樣的工具東西，他冷靜簡練地從一排針筒中拿出了一支，特寫鏡頭中取掉護帽露出針頭，陽光從上面泛過，十分驚悚。
“它會讓你忘記這些，你只是睡一覺，像我。”側面鏡頭，拿着針筒的藍手套蹲下身子，近景，小女孩似是嚇傻的呆滯，緊緊地抱着熊娃娃，腦袋往後抵去要逃走一般。又是側面，大布娃娃正好遮住他給小女孩注射藥水的一幕，畫面只有笑着的可愛熊娃娃和藍手套的半邊身，切到特寫，小女孩緩緩地閉上了眼睛。
like-me？藍手套要把小女孩也變成一個冷血殺手？觀衆們看懂了，繼而被這一幕刺激得不寒而慄，放映廳裡父母們“噢我的天”的驚呼聲紛紛響起。一些影迷影評人也看懂了導演意圖，今晚藍手套第一次這麼話癆、這麼激動，爲什麼？他一共說了三個“beautiful”，beautiful-flower（花朵）、so-beautiful（女孩）、beautiful-world（世界），在他眼中這三者都屬於美好美麗。
所以他對小女孩的態度纔不同於旅館老闆那些人，他是對beautiful說話，也是他追求的東西“像我那樣幫助它誕生”。這是一場藍手套和孩子、三個美好之間的對話，一開始的嘆息流露出了他內心的壓力和迷茫，這些“失態”都是因爲藍手套的傾訴和自辯，他渴望得到beautiful的認可，他回到了笑哭自如的小孩；而知道“沉默的愛”的影評人也理解了他的不沉默。
《螢火蟲》深隱的意蘊、複雜的意圖讓影評人們感到壓力越來越大，特別一些鏡頭單看是這層意思，碰撞起來又有奇妙效果，想了又想，卻想不清楚，無閒多想，下一個又來了。
“我的鏡頭會說話”，導演通過鏡頭講故事，述說所有關於影片的一切信息；而觀衆通過銀幕看故事，接收那些信息，他們觀影時不一定會留意那麼多鏡頭語言，然而它們不會消失，所有鏡頭會默默地給觀衆形成不同的感知，最終他們獲得不同的審美感受。現在希斯-萊傑、科洛-莫瑞茲的表演就是另一種視覺享受，不少因爲兩月前《鬼影實錄3》而受驚的觀衆更覺恐怖，這是神奇揚的連環陰謀！
“再見。”藍手套溫柔地撫了撫小女孩的頭髮，便收好針筒起身離去，他忽然轉頭望向布娃娃，特寫下，小女孩抱得很緊，他伸手抓住拔了幾下纔拿到娃娃，面無表情地搖了搖便拋高，一拳過去！蓬的一聲詭異憂傷的配樂起，大熊娃娃爆炸成藍色光碎而消散落下，藍手套走出房間。
好萊塢主流電影不能殺死兒童和寵物再次勝利！影評人們卻沒有異議，問題在於最後這個鏡頭代表什麼？這個道具設置意味着什麼？儘管神奇揚是“變相怪傑”，他的導演風格始終有一個特點，大概是受了羅伯特-澤米吉斯的影響，他很喜愛以道具來昇華電影，而且向來匠心獨運令人難忘。
沒有人覺得這是純粹爲了好玩的鏡頭，《ebert&roeper》的理查德-羅珀自然也閃過思索，布娃娃的擊碎應該是指一個孩童的逝去，是藍手套親手殺了這個孩童，小女孩緊抱布娃娃加重表達了他的強迫、強加，藍手套親手殺了beautiful，而他又追求beautiful。也許導演只在說“藍手套的方式錯誤”，也許還會有其它意思……不過現在可以肯定的是，神奇揚沒有把《螢火蟲》當成普通商業科幻片對待，看着大銀幕的影像，理查德-羅珀一臉滿意而期待的笑容，那個年輕人有再次以科幻片向奧斯卡最佳導演發起衝擊的決心。
一場藍手套屠殺的獨角戲讓觀衆們大感壓抑的同時，無聲送給希斯-萊傑的讚美數不勝數，隨着接下來的故事回到寧靜號，氣氛又變得輕鬆幽默，3845家北美影院《螢火蟲》放映廳也重新輕笑聲陣陣，他們又見識到了這個科幻世界的一些飛船生活面貌，以及馬爾和簡尼的bromance、凱莉和西蒙的“打情罵俏”、佐伊和沃什的恩愛，還有發呆的瑞娃。
一小段飛船生活戲之中，也透露出寧靜號要做下一票生意了，浩瀚漆黑的宇宙中，螢火蟲飛船駛向康頓星。
“星系邊緣拓荒安全局發佈的最新監測，掠奪者可能會往康頓星一帶移動，請當地居民注意安全……”衆多觀衆忽然想起開頭火車上這條新聞報道，掠奪者出場！
放映廳裡驟然響起刺耳的手機鈴聲，全場觀衆們暴怒了：“噢我的天！”、“拜託！”、“讓艾薇兒閉嘴！”、“他媽的！”……
（）