成人片之王xxx，網飛尺度炸出新高

網飛的尺度，再炸新高了。

又一部真人真事改編新劇上線。

但這次的故事原型，是世界上最著名的成人片男星之一——洛可·希佛帝。

人送稱號，「xx大帝」。

大家可能對這個名字不熟悉。

但在幾十年前，他毫無疑問是初代性啓蒙男神。

一部成人版人猿泰山，經典永流傳。

顏值能打，條件卓越。

192cm的身高，天賦異稟的生理條件，業內偏愛的意大利血統......

十九歲入行，從業三十餘年，近1400部作品。

一度是片酬最高的男優。

一言以蔽，這是站在成人片金字塔尖的男人。

魚叔簡直不敢想象。

有這樣的主角，這部劇的尺度將會逆天到什麼地步。

看完之後，果然沒失望——

《超性》

Supersex

魚叔承認，看這部片子的心思並不單純。

而劇集本身也不負期待。

畫面尺度，只有你不敢想的，沒有他不敢拍的。

更重要的是，片中完整展現了主角洛可在成人片領域的登帝之路。

其中涉及的行業內幕，更是炸裂到超乎想象。

一路走來，有了大尺度爽片既視感。

就比如說提到「性啓蒙」，其實很多人第一反應是女明星/女優。

但洛可卻統一了不同性別乃至年齡段的審美。

時至今日，他走到大街上還不斷有人上前合影，不論男女。

魅力之源，就藏在他的成名路上。

洛可入行的敲門磚，是他誇張的雄性魅力。

肉體，如雕塑般完美。

業務能力更是誇張，能連續八小時高強度上班。

誰能想到，如此也還沒摸到男優的門檻。

硬件之外，還要有非同尋常的心理素質。

面對鏡頭支楞起來這一項，就直接篩掉了一大波人。

而更難的，是表演。

動作之外，眼神和表情也要激發觀衆慾望。

與對手的合作也不是隨意爲之。

要有時長、有重點、有招式技巧，但又不傷及對方。

如此這般，無一離不開精確到秒的控制力。

這不，片子裡洛可就表演了十秒昇天絕技。

業務能力過硬，卻也需要外力加持。

各種經紀公司、雜誌、影視製作的合作渠道也要逐一打通。

就像現實中的洛可，就出演了一些頗有藝術性的電影。

這讓他的表演定位超過男優，頗有一些電影演員的質感。

打通賽道的方式簡單粗暴，只要讓對方滿意。

而這對洛可來說，從來不是難事。

像所有天選男主一樣，洛可關關難過關關過。

只是一切不是嘴上說說，而是真正在物理層面上實現了「幹翻蒼穹」。

後來洛可更是走出國門。

彼時他一句英語不會說，卻順利開拓整個歐美市場。

硬件強，名氣大，但洛可還未停止進步。

他一度厭倦傳統無聊的純粹縱慾戲碼，想要更有層次感的影片。

甚至成立製作公司，自己擔綱導演編劇演員多職。

融入劇情增加互動，以一己之力提高成人片質量改善觀衆體驗。

這讓洛可在業內外都有口皆碑。

他甚至拿下幾十次成人片屆的奧斯卡獎項。

以至於宣佈退役時，無數觀衆現場痛哭， 還有女演員直接追過去求合作紀念。

如此看來，xx大帝實至名歸。

得益於主角的身份，《超性》達到了尺度和獵奇度的極致。

但有趣的是，這部劇的編劇馬涅裡是一位女性，且是女權主義者。

以女性創作者視角去看這位大帝的職業與人生。

這樣的反差與拉鋸，意味着劇集的表達遠不止眼球刺激。

劇中確實呈現了洛可開掛一樣的職業之路。

但也追問了他的生活，而這一面顯然要黯淡許多。

比如， 有性有錢的洛可看上去過着無數男人夢寐以求的生活。

但生活裡，卻幾乎被所有人拋棄。

家人以他的事業爲恥，哪怕他供養着整個家。

最親近的朋友和大哥，覺得他毫無男性尊嚴。

愛慕的女孩，嫌棄他身體骯髒。

「欲」成就洛可，也同樣詛咒他。

在這樣一個花花世界裡浸淫，洛可卻不懂感情。

恰如劇中這句：

「你知道如何×人，但不知道如何.....」

他幾乎無法擁有任何一段長久的親密關係 。

劇中，洛可曾經有過一任伴侶。

愛情讓渴望安定之感從未如此強烈。

洛可爲此推掉了所有拍攝，甚至決定離開成人片行業。

二人跑到一座小島隱居。

起初他們十分甜蜜， 但幾個月後洛可就開始焦慮。

女友宣佈懷孕，洛可也沒有喜色。

明明自己渴望平凡的生活，但真到眼前又讓人恐懼。

他開始瘋狂想念自己的工作，難以抑制亂搞的衝動。

出門遇到陌生女孩，都能瞬間擦出火花。

似乎他有癮一般永遠離不開性，不甘平凡與寂寞。

之後的每段感情，也都不外如是。

但實際上，他嘴上說着追求自由，其實更像將性作爲避難所。

短暫而濃烈的情感是他確立自我存在的燃料。

用來逃避更深層次的被遺棄的痛苦。

一切問題的癥結，是洛可強烈的戀母情結。

他的原生家庭兄弟衆多，母親的目光一直被孩子們爭奪。

但兒時，母親將幾乎所有精力都付出給生病的弟弟。

長大後，母親又擔憂着總是闖禍的養子。

洛可總在心中默默倒數，期盼十個數之後母親能看向自己。

但可想而知，從未有過這樣的時刻。

但越是如此，洛可越是需要母親。

作爲一個成人片明星，他的家庭觀念卻相當傳統。

定時電話，按時匯錢，甚至還幫兄弟還債。

但即便如此，洛可仍像永遠不被愛的孤兒。

明明母親臨終之際，陪在身邊的只有洛可。

她卻仍然叫着死去的弟弟名字，閉上了眼睛。

這種不被關注的巨大無力感如同黑洞，難以化解日夜折磨。

能緩解這種痛苦的似乎只有性。

他甚至在母親墳墓前，與母親的好友發生關係。

這樣的故事並非杜撰，現實生活中的洛可本人正是如此。

如此肉慾四散的軀殼下，是一顆脆弱貧瘠的心。

隨着故事進展，起初洛可身上迸發出的雄性氣質開始瓦解。

觀衆能看到的，不再是什麼xx大帝。

而似乎只剩一個從未長大無處求愛的孩童。

與此同時，創作者還設置了另一個角色質問頗受追捧的成人產業。

露西亞是洛可從小愛慕的女孩。

在洛可眼中，露西亞性感美麗完美無瑕。

騎車穿巷而過，讓人想起《西西里的美麗傳說》。

但劇中卻從一開始就打破洛可的幻想。

露西亞出軌、濫交，嫁給了妓女之子。

而後爲了婚姻與生計，也選擇出賣身體。

但她拒絕洛可的同情與拯救，同樣厭惡男人的高姿態。

露西亞對洛可口中所說「女優同樣有自由選擇」嗤之以鼻。

所謂的自由，標準和界限卻始終不由女人設定。

不難看出，創作者透過作品對成人明星乃至行業的解構意味。

所有的榮譽與追捧，盡頭都是孱弱的。

而看劇的時候，魚叔就看到有觀衆提到，這兩年類似題材的劇集數量不少，但內核已經發生改變。

比如女作家親身下海取材寫書的《臥室》；

女權主義者挑戰創辦男色雜誌的《風騷女子》；

六旬婦人買春的《祝你好運，里奧·格蘭德》；

風俗女「從良」的《千尋小姐》……

不同於古早成人題材的作品，主打消費女性身體。

現在很多創作者已經轉向解構之路。

目光對準了這一產業的運行邏輯和男性軀體，再造新的議題。

比如露西亞對洛可說的這段話，直接掀翻了劇集所有的表面噱頭。

同時，與此相關的探討也似乎被擡上桌面。

比如「狗頭蘿莉」事件， 「瘋馬秀」事件，都引起輿論軒然。

最近，奧斯卡最佳女主艾瑪·斯通主演的《可憐的東西》，也因 大量的性場面引發爭議。

大衆尤其是女性開始對性和慾望的議題祛除客體體驗恐懼，繼而加入其中剖析詮釋。

讓一個又一個故事豔情褪去，顯示出舊時創作的無聊與蒼白。

從這個層面上講，比起大尺度，不如說一種新的尺度已經誕生。

它無聲地發生着，卻纔是最值得注意的炸裂消息。

全文完。

助理編輯：白素