鬥魂豬木病逝：日本「最強國會議員」的傳奇摔角人生

「INOKI！BOM-BA-YE！鬥魂注入！」日本傳奇的摔角明星——安東尼奧．豬木——證實在10月1日病逝，享壽79歲。豬木是日本摔角界的傳奇，也是日本第一位成爲國會議員的摔角明星。豬木在擂臺上的手刀、鬥魂巴掌、卍字固定等衆多招式是他的必殺技，從政生涯也以其格鬥巨星之姿，破天荒地解救伊拉克人質、與北韓交流訪問，直到生命的尾聲，仍掛念着摔角後輩與未解的朝鮮問題。

安東尼奧豬木（アントニオ豬木）本名豬木寬至，出生於1943年橫濱市，老家是做石炭商人，本來還算寬裕，但第二次世界大戰隨着世界經濟資源的改變，石炭早不如石油事業，豬木一家在戰後衰落，同時豬木的父親佐次郎早逝，最後在豬木13歲的時候，才由祖父、母親決定舉家移民到巴西討生活。少年時代的豬木，就這樣在巴西聖保羅的咖啡園農場裡，靠着做農工勉強餬口。

在豬木自己的回憶錄裡，那是一段辛勞又看不見未來的日子。清晨5點起牀上工、傍晚5點回家，每天長時間的農場勞動，做到自己都懷疑人生，不曉得眼前的巴西咖啡園，是否註定就是自己的一生結局。但人生機運相當奇妙——16歲時的豬木，身形已經明顯比其他同齡人高大，豬木就在聖保羅當地參加了地區的運動比賽，結果在標槍、擲鉛球、鐵餅三個項目，通通拿下優勝。

力量的才能，在16歲時的豬木身上開花。而就在這個機運的時刻，碰巧被一位遠從東洋飛到巴西的日本人看到——號稱「日本職業摔角之父」的力道山——正在巴西出賽的他，發掘到豬木的潛力，而決定將豬木帶回日本親手培育。1960年，豬木17歲，寄身於力道山創辦的日本職業摔角協會（JWA），正式踏上格鬥之路。

1960年9月30日是豬木的出道戰，值得紀念的日子卻是鎩羽而歸，7分6秒就敗給了同樣是力道山挖掘的摔角手、同時也是力道山的朝鮮同鄉大木金太郎（本名：金泰稙）。豬木再接再厲，10月的北海道對決相撲力士出身的田中米太郎之戰，豬木11分36秒以首固技得勝。

不過一年以來的摔角場上有勝有負，到1962年在沖繩那霸出戰力道山的愛將長沢秀幸，當時豬木就在前輩的建議下「改換藝名」，取名爲「安東尼奧豬木」，而安東尼奧的由來，是取自美國活躍的名摔角手安東尼奧．羅卡（Antonio Rocca），被日本摔角迷稱爲「幻之帝王」。

然而未料隔年的1963，將豬木帶回日本的恩師力道山，因爲與日本暴力團住吉會的糾紛而遭到刺殺，這位日本職業摔角之父在39歲英年早逝，衝擊當時的日本格鬥界與衆多摔角迷。豬木也在此之後，隨着力道山的後繼者豐登，暫時離開日本，前往美國進行「武者修行」。

彼時的日本摔角，因爲力道山之死，而讓黑道暴力團涉入的陰影愈加浮上臺面。日本摔角組成結構裡的在日朝鮮人（例如力道山本人，原名金信洛，北朝鮮出身。而後其所挖掘的許多摔角手，都有類似的背景）、山口組或住吉會等多個黑道涉入摔角娛樂事業，加上這些暴力團成員中，也有許多在日朝鮮的牽連背景；龐大的金錢利益和黑白兩道的暗流，都讓日本摔角除了昭和時代的大衆娛樂之外，也是被警察盯上觀察的「社會治安問題」之一。

與豬木同期的摔角明星，還有一位著名的巨人馬場。豬木從美國修行回返之後，馬場在日本也撐起了摔角的半邊天，馬場與豬木亦曾組成雙打聯手組合，合稱「BI砲」——馬場（Baba）和豬木（Inoki）取兩人發音的字首，BI砲在1960年代末至70年代初，成爲日本摔角的超級組合，是昭和年代最爲著名的「豬木馬場時代」。

然而一山不容二虎，彼此競爭又私下嫌隙的兩人最終分家，1971年豬木自創「新日本職業摔角團體」，馬場則在1972年設立「全日本職業摔角」，而兩人已故恩師力道山創設的JWA，則在下一年解散；日本的摔角，迎來豬木與馬場的全新黃金年代。

豬木的新日本摔角走向極度娛樂化的發展，最出名莫過於「異種格鬥」的企劃，集結各類不同格鬥技的高手上擂臺一戰，豬木高調對外宣戰：要藉由異種格鬥證明「豬木的摔角纔是地上最強」，對決柔道、拳擊、空手道等格鬥家，而異種搏擊的摔角風格，就被豬木稱爲「Strong style」，對後來的格鬥界和摔角影響深遠——當然也包括了日本的格鬥電玩遊戲與漫畫。

豬木最爲傳奇的一戰，當屬1976年6月25日，破天荒找來世界重量級拳王阿里（Muhammad Ali），親赴日本與豬木一決高下。

這場摔角對拳擊的決戰，從事前宣傳開始就引爆話題，被成爲世界矚目的「世紀一戰」，衆多格鬥迷也想親眼見證，究竟拳王和摔角到底能在怎樣的規則下全力拚搏？是豬木會用卍字固定絞殺拳王？還是阿里的無敵之拳直接送豬木下臺？

然而異種對決的高潮鋪陳，卻是在比賽當天出現讓觀衆傻眼的反高潮現場——豬木在規則限制下不能使用慣用的手刀、肘擊和擒抱等招式，整場下來豬木變成了「地躺拳」，躺在擂臺上用腳踢擊阿里；而阿里的出拳相當收斂，前後命中豬木的只有6拳，世紀之戰最終以「各自未盡全力」的氛圍下，平手收場。

本來是萬衆矚目的對決，結果卻引來「作假」、「豬木與阿里事先安排腳本」、根本難看放水的惡評。豬木也因此人氣大受挫折，連帶讓外界對於摔角的觀感也受到衝擊；但與阿里的一戰雖然草草收場，恐怕當時的人也都沒想到，此戰會留給後世更深遠的蝴蝶效應。

豬木爲了挽救新日本摔角的人氣，積極媒合「認真的」異種格鬥，像是極真空手道的「殺熊者威廉斯」、或「奧運柔道金牌路斯卡」等，終於扳回一城。本來豬木還在1979年的1月，成功邀請了烏干達的獨裁總統——食人魔阿敏（Idi Amin Dada）——與豬木來一場對決，阿敏身高193公分、是東非的重量級拳王，本來這場對戰都敲定了，但同年阿敏政權被推翻亡命利比亞，最終未能實現「豬木痛毆食人魔暴君」的場景。

昭和年代在1989年結束，時至平成時代。曾經是摔角代名詞的豬木，也在盤算着引退案人生下半場的規劃，平成元年的1989年，豬木組成政黨「Sports和平黨」（スポーツ平和黨），親自出馬參選參議院國會議員，將招式名稱結合口號，主打「國會卍字固定」、「消費稅延髄斬」，最後勝選成爲日本史上第一位摔角國會議員，同時因爲豬木過去擂臺上的形象極爲鮮明，武鬥派的人設感，也讓他成了當時日本人口中的「最強國會議員」。

豬木的「Sports和平黨」沒有太過深奧的政見，主打推廣運動、以及民生關切的消費稅降低等政策。但豬木的擂臺從摔角移到政壇後，格鬥巨星吸引目光的能力仍不減當年——1990年波灣戰爭危機，爲了解救變成人質的日本人，豬木親自搭乘飛機進入伊拉克談判協商，最後奇蹟地讓人質平安回國。

而後因爲其特殊的身分，讓豬木得以在後冷戰的時代裡先後與俄羅斯的葉爾欽、古巴的卡斯楚等人有了交涉往來的機會，讓日本有了豬木這樣的「外交管道」。而其中的原因之一，正是1976那一場世紀之戰，在國際社會的印象裡，豬木是他們記憶中「曾與拳王阿里一戰的男人」，曾被抨擊的賽事，這個知名度反倒讓後來的豬木有了摔角外交的突破口。

而豬木從政生涯的另一個重心，就是與自己摔角事業息息相關的「朝鮮」。豬木致力於日本和北韓外交正常化的推動，或許也是因爲自己的恩師力道山、還有昔日戰友們多出自在日朝鮮人背景，豬木對於在日朝鮮人的權益特別關注，也是迄今爲止日本國會議員當中，親自訪問北韓最多次的人物（豬木前後共33次訪問）。

因爲這一層背景，日本與北韓難解的「北韓拉致綁架」事件，豬木也往往成爲受害者尋求協助的英雄。然而綁架問題疑雲重重，豬木對於過去在此案相對消極的安倍政府也頗多微詞，更不滿爲何只有自己積極行動，但政府和外務省卻「像是無視豬木一樣」。豬木曾對《週刊文春》抱怨：「日本外交官都沒來找過我，反倒是其他外國的人比較關心。日本政府應該多多利用我吧！」或許政府有其考量，而安倍晉三本人其實也談過這個問題，安被引用當年豬木與馬場的「BI砲」組合，說要是自己與豬木搭檔「AI砲」（Abe + Inoki）的話，或許能有所突破。

豬木對於北韓議題的熱情，確實是直到人生的最後都傾盡全力。2020年，77歲的豬木健康已明顯下滑，但仍抱持的生涯現役的鬥魂，在YouTube上開設了個人頻道——〈アントニオ豬木「最後の闘魂」〉，繼續更新日常生活影片、人生回憶、以及與身體惡疾對抗的紀錄。2022年10月1日，安東尼奧．豬木因病在自宅中去世，享壽79歲。

曾經轟動擂臺的「鬥魂」，從此消失了嗎？豬木病逝的消息傳出後，日本社會一片哀悼，因爲正逢上午時間，許多電視臺也紛紛在晨間談話節目上哀悼致意，各界名人的回憶，也都成爲10月1日這天的感慨話題。微妙的是，當衆人談起豬木，好像都會自動想起那首經典的出場音樂——〈炎之Fighter〜INOKI BOM-BA-YE〜〉——其實這首主題曲是當年阿里「送給」豬木，原曲是拳王阿里紀錄片中使用的插曲 Ali BOM-BA-YE，豬木把阿里Ali換成了Inoki。

追悼豬木的影片，最熱門的還是豬木著名的「鬥魂巴掌」，給人直接賞巴掌，將豬木的鬥魂注入，這種極具摔角風格的打氣方式，是許多摔角迷和豬木粉絲的光榮成就。

190公分的巨漢，在掌聲的漩渦中登上擂臺，場邊不斷呼叫着：INOKI！BOM-BA-YE！INOKI！BOM-BA-YE！INOKI！INOKI！INOKI！...

巨漢接過麥克風，高舉前臂向着舞臺上方刺眼的光芒——

文／林齊晧