Gai，一個打高爾夫的rapper

總算出了一個塌房瓜，名字是眼熟的，Gai。

也不能說塌房，Gai的房，裡面只住了一個王斯然，他老婆。瓜也沒什麼味道，就是女網友曬了兩張聊天記錄，內容是黃暴，但看起來不過一段平平無奇的撩騷，最後還被女方回嗆。

且不說Gai這邊發出了造謠聲明，退一萬步，即使那些鬼話是Gai說的，最關鍵的時間線也對不上。聊天發生在2016年5月，Gai公司強調，Gai與王斯然認識在11月。行吧，完美避過。

沒有了錘，事情不了了之。就更不要說，三個月前，Ty直播，張口就來“Gai吸冰毒”這種T言T語。rapper都freestyle慣了，哪裡會懂，現在要錘人，你好歹給段錄音啊。

錄音都沒有，經紀公司分分鐘就能清理門戶。再順手鋪一個梗，在澄清聲明裡寫，“疑似別有用心者預謀策劃。”害，等於就是自個兒找罵。

Ty胡說造謠是該罵，只是代入他想了想，這事挺沒意思的。論起來，他跟Gai也算相愛相殺一場，愛的時候，Gai給他發私信喊他“y爺”。y爺Gai爺還一起出過歌叫《我們的DJ》。

名字普通，內容卻是通篇地罵罵咧咧，罵娘炮，罵慫蛋，之髒之爽，很暴力美學，但不及暴力那麼猙獰，鬆垮又邪性，像兩位爺晃着搖着就能把你罵得回家找媽。

一對神仙組合，沒多久就be了。原因一開始跟Ty沒關係，是Gai四處擦掛掛到了馬思唯，兩個人來回寫歌地罵。馬思唯寫《要冷格嘛》，Gai就在《斬馬刀》裡喊，“給老子跪倒。”

總之是段名場面了。後來罵到六親不認，Gai一把把Ty也拖下水，寫歌罵他的y爺是XXXX。這句XXXX，全歌循環重複了24遍。還是又髒又爽，可也有夠猙獰。這樑子就這麼結下了。

現在過去五六年，亂猜的哈，Ty一時興起，在直播裡給老仇人潑髒水，想說按五六年前的邏輯，Gai又該磨刀霍霍地回砍過來，比如，再來首很暴力美學的rap什麼的。

對不起，rap沒有，連微博上哐哐哐甩你一臉狠話然後秒刪也休想——在過去，這種事，Gai可沒少幹，畢竟要刺兒他炸毛不要太容易。可那到底是過去了。

現在，企圖在公衆層面重現那麼一個Gai，最著名的，以強烈而新式的文化符號存在過的，以此安身立命的說唱悍匪Gai，呵，絕壁是沒可能了。現在的Gai可是長這樣的。

要這樣的Gai，按公司聲明裡白紙黑字寫的，“本公司旗下藝人周延先生”寫一首rap罵你，哪怕啥也沒有就是XXXX反覆地念，對不起，那是另外的價格。

真挺魔幻的。不是說，現在想聽Gai寫歌罵人要收費覺得魔幻——也請清醒一點，周延先生罵人，這還可能嘛。真正的魔幻是在於Gai的畫風突變，不對，是畸變。

徹底被這個高爾夫look的rapper，周延先生打敗了。開始是想不通的。

究竟有什麼魔力，能把一個吵架出走，窩在自貢小旅館奮筆疾書，寫“老子一擡手就摸得到天”，寫盡“極度的孤獨”的流氓才子，才四年，就搞得這般周吳鄭王，轉型成爲一名加入了中老年羣聊的高爾夫愛好者？

這不好笑嗎，rapper，他不繫頭巾改戴防曬帽，取了金鍊子換上一套修身版衣褲。然後站在怡人的一眼望不到頭的高爾夫球場，站得筆直，杵着球棒，與球友們沐浴陽光對着鏡頭微笑。

球友們也符合想象中的樣子，有些年紀所以穿得五彩斑斕，雖然斑斕但無不閃耀着上流成功男士的那種斑斕。Gai身處其中，彷彿是摳圖P進去的。

但再想想又覺得，事情不是那麼難理解的。你就想，王寶強成功，孫楠成功，朱時茂成功，難道Gai不成功？他的成功故事纔是大型的勵志加感人。

一個四川縣城的小混混，媽是老師，爸跑客運，家住礦區。人還不爭氣，唸書只念到初中，送去學供電技術，成天只知道打架鬥毆，鬥得最狠的時候，直接拿飯叉捅傷同學的屁股。這樣一人，進少管所完全順理成章。

然後就是吃飯問題。沒家底，沒有靠譜的謀生本事，過着非常經典的吃了這頓沒下頓的窮苦日子。窮到，每個月靠前女友給生活費，找Mai買1500的Beat只給得起500塊訂金。

最後還胡扯了一個藉口，把500塊要了回去。這成爲後來，Gai與紅花會撕叉，被紅花會摁着打還不了手的一大痛點。想也是，根正苗紅的西安紅花會，哪裡會看上隔老遠來的野人。

最野，最狂，最底層，最被邊緣化的Gai，恰恰是他，最後衝到了最頂層，站到了所有笑話他看輕他也包括追捧他的人們的最前面。春風一得意，連老天爺都來幫忙送禮。

PG One“做頭髮”把自個兒作死，是跟Gai沒一毛錢的關係，但細品還是覺得意味深長。死對頭，冠軍平分，意味着，PG One不出事的話，一塊完整的蛋糕，Gai只能吃到二分之一。

結果，這位強有力的競品在半年後出事。等於最新開墾出來，播種，準備開始收割的這塊說唱沃土，四捨五入，整體被Gai收入了囊中。後來者再有存在感也沒誰搶得走Gai爺的飯碗。

那句“老子一擡手就摸得到天”真的如願以償。而且放進今天的境況，即使是訴說孤獨，也是“只有老子摸得到天”的王者式孤獨，濃烈的精英主義色彩的孤獨。

這實在很妙誒。從縣城礦區到北京，從酒吧喊麥到央視常客，從“給老子跪倒”到“願祖國的日月年年好運來”，從解放碑五平米的出租屋，到《新生日記》裡五層樓的大別墅。

從曾經如螻蟻般生活過的Underground，因爲找到了一條通道，於是上爬，飛昇，最終來到了藍天白雲下，綠油油，呼吸着新鮮空氣打着高爾夫的Ground。

啊到頭來，竟然是一個選秀rapper，實現了選秀愛豆最常搖旗吶喊的那句口號，“逆風翻盤，向陽而生”。活該愛豆老是要被rapper看不起。

但有意思的又在於，rapper都來Ground蹦躂了，都向陽而生了，都過上了世俗意義的成功人士生活了，那他還能算世俗意義的rapper嗎？

世俗即主流。可要想把一個舶來品弄成主流文化，這本身就是僞命題。不然也不會讓《中國有嘻哈》更名《中國新說唱》。

被馴化，改良，一下子溫文儒雅了起來的rap，這纔有了主流應該具備的格局與導向。

比如拿鼻孔看人，rap“永遠學不會彎腰”的社會Gai，這是來自非主流羣體的抵抗；話筒一放，趕緊鞠躬謝幕的社會主義Gai，這就非常主流，值得登上主流的大舞臺。

所以任何人有任何立場嘲這個彎腰的Gai嗎，好像也沒有，因爲本質上就不存在放任你不彎腰的地兒。不彎腰，可以的，大不了就是滾回重慶，今天在這家掙300明天去那家撈500。

遇上看你不爽，在臺下大聲叫喚“你誰啊”的客人，沒話講，衝下臺，啪啪就是兩巴掌。這種把腰板兒挺筆直，很Gai的生活，用腳趾頭想都知道，Gai一天都不想再過。

反而是彎腰，相比起過去，餓到連尊嚴都不要，也要把500要回來，彎腰輕鬆了太多。

輕鬆是輕鬆，那他快樂嗎，心安嗎，不也活成了一副自己討厭的樣子？真的求你了，千萬不要輕易爲年收入過億的成功人士感傷“有錢買不到快樂”這件事。

這是窮人的一套精神勝利法。特別殘酷的真相就是，所謂“討厭的樣子”，可能只是得不到所以才討厭，如果你得到了，變成了那個樣子，你會享受其中無可自拔。

真正讓Gai討厭的，只會是沒錢，養不起家，害父母擡不起頭。當把20萬現金碼在桌子上欣賞，當帶父母第一次見到大海，住最貴的酒店吃最好的美食，Gai說他幸福地哭了。

有錢人的幸福想象不到，這是真理。所以被女網友拿短短几句聊天當爆料，被Ty嘴吸毒，你覺得Gai會拳頭捏緊，把XXXX狂念24遍嗎，不會的。

他只會眉毛輕挑，浮出淡淡的笑，“沒誰值得我懟了，他們怎麼挖苦我諷刺我，我看看銀行賬戶就知道了。”說得激動了，最多手臂像砍刀一樣揮舞，“生活是有階級的，他們只能站在那裡罵我，永遠站不上我站的舞臺。”

這段採訪再形象不過了。有錢，足夠的錢，輕易就能教會一個憤怒的窮人，一個動不動揮拳頭的rapper，從此變得平和，柔軟，情緒穩定。

rapper有rich未必有real，但他一定有peace&love。這種被“銀行賬戶”拔光了刺，開始穿着得體，進入了“有階級的生活”，是Gai正在學習，或者已經爐火純青的一條生存之道。