河北省會,意味着什麼?| 地球知識局

據說地球人民都關注分享我局了(⊙v⊙)

地球知識局微信公衆號:地球知識局

NO.2556-河北省會

文字:杔格

製圖:澄澈 / 編輯:澄澈

河北,可以說是一個在網絡上“反轉又反轉”的省份。

說它“反轉”,是因爲前幾年許多媒體“舉辦”的“各種小透明”大賽,河北總是會榜上有名。進而引申出的內容,無非就是“河北沒有存在感”,河北與北京、天津的關係,以及人們刻板印象中的河北——冀中南大平原的故事。

也是河北大平原的核心地帶▼

隨着“河北沒有存在感”話題熱度的增高,河北也因“河北沒有存在感”而有了存在感,人們對河北也開始不斷關注,而挖掘的重點也偏移到了“河北散裝”的這一位面。

說它“又反轉”,正是因爲近幾年來,在這一背景下,人們往往只關注“河北散裝”的“劍走偏鋒”一面,例如草原天路、舉辦過冬奧會的張家口、張承的壩上地區、秦皇島周邊的濱海地區以及河北省的太行山區沿線。

冬奧會的張家口崇禮賽場

如今又一年的滑雪季來臨了

(“雪如意”,圖:漲先森)▼

反而以包括省會石家莊在內的冀中南大平原爲代表的傳統河北印象,似乎被人們淡忘了。人們一提起河北,往往會想到那些“劍走偏鋒”的元素,可謂“燈下黑”。

經過這幾年網絡上的一系列“組合拳”

反而冀北和冀東成了人們印象中的河北▼

今年6月,“地球知識局”受邀去了冀中南大平原一趟。除了時隔多年,再次回味省會石家莊、保定、滄州等知名老地點以外,還意外探訪到了其下轄多個縣市區的新奇地點。

相比非常容易尋訪的三市主城區,其下轄的諸多縣域若無特殊的機緣巧合,很有可能一輩子都無法與其相遇。

石家莊可以說是近幾年來,最具有網紅氣息的冀中南城市,原因無他,就倆字——搖滾。萬能青年旅店的一首《殺死那個石家莊人》,直接讓石家莊的“顯眼”屬性大幅提升。順着這股勢頭,早在2021年,石家莊就提出打造“Rock Home Town”城市品牌。

就在今年7月至10月,石家莊舉辦了“Rock Home Town”——中國“搖滾之城”音樂演出季,並以搖滾巴士、地鐵爲載體,不定期安排搖滾樂手隨機乘坐公交車,舉辦快閃式即興演出。

有印象的人肯定還會記得,那段時間,只要在網絡上“嘩嘩譁”刷着短視頻,就必定能看到一個“搖滾狀態”的石家莊。

與中華大地上的衆多古老城市相比,“搖滾之城”石家莊也很新,人人都說“石家莊是一座火車拉來的城市”。既然是“火車拉過來的”,石家莊的火車站可以說是這座城市的重要地標,如今它已歷經了三代。

石家莊,一座火車拉來的城市▼

石家莊第一代火車站,就在著名的大石橋以及解放碑片區附近。

2017年的石家莊解放碑

還處於未完全開放的管理狀態

如今已成爲正太廣場中的一景

(圖:杔格)▼

值得注意的是,所謂“第一代火車站”至少有兩座,一座是京(平)漢鐵路的枕頭站(後改爲石家莊站),一座是正太鐵路的石家莊站,它們又在日佔時期經歷了“兩站合一”的改擴建,此後歷經戰爭以及時代變遷,它們都湮滅在了歷史的長河中。

正太鐵路的石家莊站爲法國人修建,周邊有着著名的正太飯店,如今“正太站”已在正太廣場的原址附近重建。

石家莊的行政區劃也與鐵路息息相關,比如著名的橋西區,而這座“橋”正是大石橋。100多年前,大石橋跨越正太鐵路,石家莊因此逐漸被分爲橋東、橋西。

2017年的大石橋

當時還是半封閉保護階段

如今也成爲了正太廣場的一員

(圖:杔格)▼

由於大石橋只跨越了正太鐵路,沒有跨越京漢鐵路,所以在日常生活使用中,大石橋更多是象徵意味,實際說的“橋東、橋西”更多指的是京漢鐵路。如果非要具體到某座橋,那隻能是後來修建的“鋼木天橋”以及解放後修建的“中山路地道橋”,它們都跨越了京漢(廣)鐵路。

日佔時期,正太鐵路被改爲準軌

大石橋所跨鐵路也在這時被改線拆除

橋旁是高克謙烈士紀念碑

(2017年,圖:杔格)▼

目前石家莊只有橋西區這一行政建制,橋東區已經被撤銷,部分轄區劃入了橋西區。

以火車站爲核心,石家莊逐漸發展壯大

圖中著名的中山路地道橋爲6月所拍

它已於9月回填完成,工程歷時41天

近十年曆史的“幾”字彎臨時路被拉直

(橫屏,圖:杔格)▼

石家莊第二代火車站,是石家莊的經典地標,當地人一般稱它爲“老火車站”,建於上世紀80年代後期。目前“老火車站”是石家莊解放博物館,建築物有些許變化,它的站前廣場現在是解放廣場,有一座名爲“勝利之城”的雕塑,代表着石家莊在解放戰爭時期特殊的歷史地位。

2017年,城市之中被包圍的“老火車站”

如今是石家莊中央商務區的一部分

(圖:杔格)▼

石家莊的第三代火車站大家就都熟悉了,這就是目前正在使用的石家莊站,也是石家莊最大的客運火車站,正式啓用於十多年前。

京廣高鐵上的大站(圖:杔格)▼

新中國成立後,由於各種原因,石家莊成爲了今天的河北省會。

省委(圖:杔格)▼

就在河北省委大門對面,有一處當地市民平日休閒娛樂的好去處,這就是民心廣場(得名於民心河),廣場中央則是河北省的抽象輪廓版圖,以大致模糊的形狀顯示出了河北十一個地市。

民心廣場的河北省地圖地雕

(圖:杔格)▼

下面的“縫合”,可能許多人會意想不到,民心廣場的東南角地區,也就是工農路與維明南大街交叉口,其東北角有一處“聖地”。這裡正是網絡熱梗——“華強買瓜”的劇情取景地。

“這瓜保熟嗎?”(圖:杔格)▼

自打近幾年電視劇《征服》翻紅後,不少網友紛紛來此“聖地巡禮”。《征服》拍攝於二十年前,當年的街道樣貌與今日相比,可謂變化巨大。

平原,是大衆對石家莊最爲廣泛的印象。然而整個石家莊市,平原只是一部分,它還有一部分山區。如果談及石家莊市境內最著名的山區地標,那麼非西柏坡莫屬。

西柏坡的地標:

紀念館、五大書記銅鑄像、紀念碑

(圖:杔格)▼

西柏坡位於平山縣境內,其地處太行山東麓與華北平原交會處,滹沱河從山西而來,由西到東貫穿平山,地勢逐漸變緩,河牀逐漸拓寬,沿河兩岸形成了許多衝積小平原,當地語云“滹沱百害,唯富平山”。

西柏坡附近地勢沙盤

(圖:杔格@西柏坡紀念館)▼

抗日戰爭時期,聶榮臻司令員來到平山。聶司令員登上了黃泥村的山頭,順着滹沱河向東望去,看到了沿河兩岸一派豐收的景象,高興地說:“你們看,這裡是晉察冀的烏克蘭啊!”此後,“晉察冀的烏克蘭”就成了平山縣滹沱河兩岸村莊的代名詞。

從抗日戰爭的晉察冀

到解放戰爭的華北行政區

(圖:杔格@西柏坡紀念館)▼

解放戰爭時期,中央離開陝北,來到了當年的“晉察冀的烏克蘭”,落腳點選在了柏坡嶺下的西柏坡。

(圖:杔格@西柏坡紀念館)▼

西柏坡的地位無需多言,周總理題詞:“西柏坡是毛主席、黨中央進駐北平解放全國的最後一個農村指揮所,指揮三大戰役在此,召開黨的七屆二中全會在此。”

七屆二中全會會址

(圖:杔格)▼

可能在許多人的印象中,一提起西柏坡,就是那幾間土平房或者是窯洞,其實這些窯洞也頗有經歷,準確的來說它們並不是想象中的窯洞。

人們印象中的西柏坡

(圖:杔格)▼

西柏坡有三間石窯洞,與周邊其它建築樣式迥異。這原本是中央工委怕毛主席住不慣北方的小平房,專門從綏德請工匠,利用西柏坡特產青石,在後溝仿陝北窯洞樣式修建了三間由青石砌成的拱形石窯洞,由西至東分別爲辦公室、會客室和寢室。

當時整個中央機關基本都在西柏坡

(圖:杔格@西柏坡紀念館)▼

1948年5月,毛主席來了之後,覺得朱總司令年齡大,就讓朱老總去住,朱老總堅持不肯,又讓劉少奇同志去住,劉少奇同志也不肯,後來朱老總又讓任弼時同志居住,任弼時同志也不肯。結果因爲地方緊俏,一開始的石窯洞,由毛主席的警衛高連長和幾位戰士居住了。

毛主席舊居(圖:杔格)▼

直到當年11月,天氣轉涼,朱老總身體有些不適,在毛主席的一再勸說下,朱老總才搬進窯洞。

三間石窯洞,朱老總的舊居

(圖:杔格)▼

無論如何,人們對於西柏坡的印象,往往都是華北山區的一個小山村。實際上,早在上世紀五十年代,隨着崗南水庫的修建,西柏坡地區就已經變成了另一個面貌,從山區村莊轉變爲太行水鄉。

水中的西柏坡

(圖:杔格)▼

1959年秋,隨着崗南水庫蓄水後,西柏坡中央舊址所在地和周邊50多個村都封存在了歷史之中。中央舊址的房屋木料和文物,則經過拍照編號,暫時收藏在柏坡嶺上的幾個倉庫裡。

搬遷後的中央舊址

(圖:杔格)▼

到了1970年,中央在距原址西北1.5華里、海拔提高了57米的山嶺上,整理出了24畝的一片平地。由於面積較小,中央舊址的復建過程爲“恢復原樣,有選擇的復建”。

今天看到的西柏坡中央舊址

爲後來搬遷過來至此

原址已沉沒在水庫中

(圖:杔格)▼

有一個全國知名的段子,大意就是說石家莊因爲是火車拉過來的新興城市,所以文化底蘊不如周邊一衆城市深厚,云云。這話,只能說一半一半。

石家莊是一座因京漢鐵路與正太鐵路交會而發展起來的城市不假,但是如果真說它“沒文化”,正太鐵路的“正”第一個不答應。

正太鐵路連接正定府和太原府,這從最初的路線定名即可看出,正定府是一個重要地點。北宋年間流傳至今的北方名諺——“花花真定府,錦繡太原城”,可不是隨便說着玩的。

正定隆興寺摩尼殿——

五彩懸塑自在觀音像

(圖:杔格)▼

如果按照正常的發展走向,正太鐵路修建後,正定府在當地的地位將和太原府一樣,會進一步被鐵路強化。然而,由於接軌點選在了獲鹿縣的石家莊村,而沒有選擇一開始規劃的正定縣柳林堡(鋪)村,外加不同軌距的因素,導致正太鐵路並沒有真正接入到京漢鐵路。

這樣一來,反而催生出了一個新興城市——石家莊。

當時修建鐵路不比現在隨便架橋跨河

柳林堡(鋪)和石家莊其實都在滹沱河南岸

開始規劃京漢、正太均爲準軌,在河南岸相接▼

一條河和兩條鐵路,便改變了一座城市的發展路徑。正定和石家莊更像是一個“共軛隸屬”的關係:如果兩條鐵路都是準軌,即使跨河;如果不是自然地理因素的跨河問題,即使兩條鐵路軌距不同,但是接軌點都在正定府附近。

那麼,今天的“石家莊市”很可能就是“正定市”,而今天滹沱河南岸的石家莊主城區,應該會是“正定市”的新興開發區,而“正定市”的主城區將還在曾經的正定府城附近。當然,這些都是後話了。

正定是一座北方名城,底蘊深厚。名諺“三山不見,九橋不流,九樓四塔八大寺,二十四座金牌坊”,體現的是正定府的規模格局;華北地區廣爲流傳的“正定府的大菩薩”,便說的是隆興寺大悲閣的千手千眼觀音菩薩像。

“正定府的大菩薩”

(圖:杔格)▼

具體到正定縣,正定縣的範圍也不僅僅是正定古城,周邊的塔元莊,也是一座傳奇村莊。塔元莊生產的同福大饅頭,在當地家喻戶曉。

同福大饅頭模型

(圖:杔格)▼

同福大饅頭有一個特點,它的麪糰總層數達531441層。具體原理爲“採用3S壓延,以3的次方進行連續摺疊,根據麪糰網狀層疊原理使最終產品總層狀達到531441層”。

是531441,不是114514,逃~

(圖:杔格)▼

在塔元莊的同福樣板間,“南果北種”在此展開,諸多南方熱帶水果、花卉,均能在華北的塔元莊紮根種植。

(圖:杔格)▼

石家莊也是全國著名的工業城市,早在“一五”計劃期間,它就被確定爲國家重點建設城市。過去幾年,其醫藥產業的發展進程也爲全國人民所熟知,石藥集團便是其一。

石藥集團,總部在東站附近

(圖:杔格)▼

石家莊的範圍較大,下轄8區、11縣、代管3市。“多面石家莊,多面省會”,平心而論,僅以主城區、平山、正定還遠遠無法勾勒出整個石家莊市的全貌,諸如趙縣、井陘、靈壽等地,以及知名全國的中山國遺址,也是石家莊市的一處處靚麗名片。

冀中南大平原也不止石家莊,類似保定、滄州等地也是這片古老土地上的一顆顆明珠。

在保定,從滿城的河北京車智能列車製造基地,到老省會遺蹟代表之一的直隸總督署,再到安國藥博園。

(圖:杔格)▼

在滄州,從肅寧的樂海樂器製作車間,到南運河的園博園,再到黃驊港的翻車機房。

(圖:杔格)▼

多面河北,每一處有趣的地點,都值得被挖掘、被看見。

*本文內容爲作者提供,不代表地球知識局立場

封面:杔格