“那個坐着輪椅在校園穿行的身影，再也看不到了！”
【追 思】
11月27日，中國科學院院士、我國相圖與熱力學專家、中南大學教授金展鵬，因病醫治無效，在長沙逝世，享年82歲。
金展鵬在高位截癱20多年的艱難歲月裡，承擔了一大批國家重大科研項目，取得了一系列高水平科研成果，培養出數十位博士、碩士研究生。作爲“金氏相圖測定法”的創立者，金展鵬在材料研究領域取得了一系列標誌性成果，從而享譽國內外。
金展鵬數十年對科學研究不斷追求、對學生無私奉獻，感動了無數的中南學子。“那個坐着輪椅在校園穿行的身影，再也看不到了！”金展鵬的學生、中南大學材料學院教授劉華山在悼念文中說，“一個好的老師對學生一生都有影響，我很幸運，我遇上了金老師。”
勇攀科學高峰的科學人
金展鵬就像一臺擰緊了發條的機器，永不停歇地在思考、在創造。
金展鵬，1938年11月出生於廣西荔浦。1955年9月，未滿18歲的金展鵬考入中南礦冶學院（中南大學的前身），攻讀金相專業。四年後，考取碩士研究生，從事耐熱鎂合金的學習和研究。
此後，金展鵬以全校第一的成績，通過了改革開放後首批出國留學外語考試，並被推薦到瑞典皇家工學院就讀，師從世界著名材料學家和相圖學權威馬茲・希拉德教授。
他幾乎把所有休息時間都用在實驗室。天道酬勤，在留學期間，他把傳統的材料科學與現代信息科學結合，首創了在一個試樣上測量三元相圖整個等溫截面的方法，巧妙地解決了世界科學界的難題。這個方法就是後來國際相圖界公認的“金氏相圖測定法”，國際同行因此稱他爲“中國金”。
回國後的金展鵬，依然不知疲倦。在學生們的記憶中，一天24小時，他基本均勻地分配給了家、辦公室和圖書館。
但規律的研究生活，卻被一場疾病打斷。1998年春節後的一天，金展鵬應邀去作一個學術報告，剛走出家門，突然覺得步履沉重……在醫院病牀上醒來時，他發現自己除了脖子還能動，四肢已失去知覺。
沉重的打擊沒有動搖金展鵬的科研追求。躺在病牀上，他讓妻子胡元英幫他翻書頁，堅持工作。後來，還是胡元英想了一個辦法，找來幾根廢棄的木條，釘成一對三腳架，固定在牀頭，書就“俯”在兩個三腳架之間。
從此，金展鵬的全部生活只有兩種姿態――躺或坐。躺着，三腳架就是他的“學術平臺”。坐着，輪椅就是他的雙腿，環繞身邊的弟子就是他的希望。每週六他都要坐着輪椅去給學生們上“論文評述”課。
金展鵬有一句質樸的話：“輪椅禁錮了我的手腳，卻禁錮不了我的思想。只要大腦還運轉，就要學習和創造。”在輪椅上工作的22年間，他承擔了1項國家“863”、1項“973”和2項國家自然科學基金課題。他還積極給黨中央和國務院及有關部委建言獻策、提供諮詢報告10份，時刻關注着中國高等教育和科技事業的未來。
1981年以來，金展鵬共培養出80多名博士、碩士研究生，其中近一半是他患病後培養的。學生們都相繼成爲國際相圖界的骨幹，在美國相圖委員會中，就有4名金展鵬的學生。
教學生科研更教學生做人
一直以來，金展鵬最關心的就是學生。他說：“20歲是人生最美好的時光，交付在我手裡，我就要用心帶好他們。我必須對學生負責，對家長負責，對國家負責！”
金展鵬常常對學生說：“現在我們的國家，人才不是多了，而是少了。我這輩子最大的願望，就是你們都超過我。”
病重期間，他疼得頭都擡不起來，仍把學生們叫到病房，讓他們把論文念給他聽，一頁頁翻給他看，他則逐字逐句告訴學生紕漏在哪裡、怎麼修改。1998年，在生病住院的9個月裡，他帶出了4個碩士、2個博士，看了近千頁的論文。
病痛的折磨在寂靜的夜裡尤其清晰，但只要電話鈴一響，他就精神振奮。學生們從世界各地打來的電話，是他最好的“止痛藥”。他說：“我一輩子最愛的就是學生，他們是我的眼睛和腿，是我的止痛劑，是我的精神支柱，更是我的全部財富。”
“金家軍”的成績，也足以讓他欣慰。弟子鄭峰曾經畫過一張“金家軍”的全球分佈圖。圖上標記着金展鵬培養的50多名弟子，分佈在世界17個國家，都活躍在材料科學的國際前沿。
2003年11月25日，金展鵬當選中國科學院院士。身處世界各地的40多位學生，聯名給母校中南大學寫了信：“對我們這些有幸得到金展鵬老師教誨的學生來說，這只是驚喜卻絕非詫異……即使在異國他鄉，我們也總是在心裡珍藏着在他身邊的每一個日日夜夜。”
“金院士是一個特別純粹、特別認真的人，他對待學術認真，做人也很認真。”中南大學材料學院教授蔡格梅回憶說，不是自己親筆寫的論文，他從不署第一作者；不是自己參與的課題，他從不掛名。
2004年6月，金展鵬坐着輪椅赴京，首次參加兩院院士大會，並在大會上作學術報告。按規定，發言不得超過15分鐘，他卻被允許破例講了30多分鐘，與會院士均報以熱烈掌聲。學生們說，掌聲是對他的學術貢獻與人格、品行的最好褒獎。
（本報記者 龍 軍 禹愛華）