淺淺歲月 悠悠流淌
阿茶
港產片《淺淺歲月》於去年9月在平遙影展亮相,年底全面登陸香港院線,至今在HK MOVIE獲得3.8的評分,屬本地電影中游水平。該片由知名影人陳果監製,執本《天水圍的日與夜》的劇作家呂筱華擔綱編劇,卡司陣容更是請到金馬影帝謝君豪和香港金像影后葉童聯袂。從目前的評論來看,觀後感較爲兩極分化,在豆瓣未衝過7.0的優秀線,而謝、葉兩人收放自如的演技也尚未獲重要獎項提名。在筆者看來,《淺淺歲月》的鏡頭語言十分老道,娓娓道來之餘不乏尖銳的剖析,而影片結構和敘事方式則有較大的探討空間。
電影採用穿插敘事,將靜芬與麒振這對曾經眷侶的幾個人生截面勾連起來,利用空間的變換和鏡頭的遠近,敘述了一個歲月悠悠、共赴白頭的故事。
甫一開篇,靜芬與麒振便是人到中年、心生嫌隙的夫妻。春節喜慶,麒振過了除夕便要回內地工作。不料大年初一就有債主上門,麒振在靜芬的抱怨中收拾好回程的皮箱。麒振在內地的一段感情,在電影前半部分處理得十分隱晦:一張回香港的車票,一個穿白色洋服的女人背影,觥籌交錯中的歡笑,直到電話那端傳來靜芬的哭聲,一切才變得如此真實。但進入到影片的後半部分,麒振得知自己身患絕症之後,導演的敘事方式則趨於庸俗化:麒振的第二任妻子在片中始終沒有名字,她似乎是千百個女性中的一員,每個個體依然有其鮮明的個性,而非淹沒在臉譜化流程之下的一個標籤。但兩任妻子過於強烈的對比、病牀前的爭吵和怒吼,依然讓一些觀衆難以買賬。
回首過去,麒振讀書時曾經是成績優異的“學霸”,早年在外資公司打拼,後來又北上廣州開創事業。靜芬與麒振育有一子一女,家務之餘,仍深造考證,工作貼補家用。兩個來自平民家庭的優等生,在香港經濟快速增長的年代,組成了萬千中產家庭的一個縮影。新晉導演蕭冠豪將遠小近大的鏡頭原理運用於時間演繹上,生動地描摹出過去和現在不同的時間線:舊日的時光,透過萬家燈火當中的一扇窗牖,遠遠地流淌;觀者與表演者好像互相觀望着,從對方身上看到自己的曾經。
與麒振離婚之後,靜芬嘗試過拉丁舞、表演課,試圖從失意的情緒中走出來。但其實二人的不合早有徵兆,女兒看似叛逆,卻已看透父母聚少離多之下的漸行漸遠;只是靜芬爲了兒女和家庭,一直選擇忽視和隱忍。影片前半部分,東亞家庭的“通病”用合理的敘事模式展現出來,女兒不滿靜芬的“道德綁架”,表現出新一代女性對愛情和婚姻的態度。
麒振病後,靜芬義無反顧地選擇了去照顧他,而唯一惹惱她的只是兒女沒有告訴她麒振現在的太太也在。但儘管靜芬憎惡跟其第二任妻子“照面”,卻毫不計較地照顧着麒振、逗他開心,似乎他曾經給她帶來的情感傷害早已一筆勾銷。後來,影片的敘事就變成了兩位太太不止一次的衝突,直到最終衝突升級,並以麒振的大鬧病房來告終,這其中似乎還有一絲黑色幽默。
麒振與靜芬的一對兒女,除了“毒舌”女兒的那幾句“金句”之外,整體的存在感較低。然而,觀衆們之所以喜愛光影藝術,是因爲電影在敘述昨天的同時,更引領我們思考未來。同類題材影片《孤味》,在傳統一代的情感與矛盾背景下,既有細膩的情感流動,又有年輕一代面對生活的新態度,碰撞之中引人發笑又令人動容。筆者相信,如果《淺淺歲月》留出更多筆墨描摹麒振與靜芬子女面對的情感困境和家庭難題,弱化前後兩任太太之間的“鬥爭”,會收到更好的效果。
在嫺熟溫柔的鏡頭調度之外,本片仍不乏亮點。靜芬在表演課上,無劇本、無預設,學員們只能根據簡單的人物關係自由發揮,這場戲爲影片溫和的底色增添了一抹智慧的光芒。我們的人生從來都沒有劇本,很多時候都是隨心而動,由情而發,愛與恨、陌生與熟稔,往往就在一念之間。
在那場感人至深的叮叮車對手戲當中,麒振問靜芬,可不可以不回醫院,可不可以就一直這樣坐下去。靜芬也記起了那段塵封的往事:兩小無猜的兩個人,他關心着她手上的傷,她吃着他給的雪糕雙棒。“淺淺水,長悠悠,來無盡,去無休。曲曲折折向東流,山山嶺嶺難阻留。”歲月之於我們,亦如淺淺流水,曲折反覆,悠悠流去,不到大海,絕不回頭。