一場大火燒燬“白屋”,謝欣舞蹈劇場能否浴火重生?

摘要:“把大火當成一場淬鍊”

2023年12月29日下午,一場因意外造成的大火殃及位於松江區某創意園的謝欣舞蹈劇場。被舞者們稱作“白屋”的家,轉眼間化爲瀰漫的黑煙。

排練廳、舞蹈教室以及淘寶庫房,所有空間無一倖免,損失數百萬元。所幸,沒有人員傷亡。

得知失火的消息,謝欣和舞團製作人劉鶴第一時間開車趕往“白屋”。抵達時,濃煙滾滾,排練廳屋頂已被燒穿,火苗不斷往上躥。下車的瞬間,劉鶴看見謝欣在顫抖,眼淚止不住往下流。

2015年,在廣東、上海、北京的舞團跳了10年舞之後,29歲的謝欣在上海創立了謝欣舞蹈劇場。作爲一個民營舞團,一開始沒人、沒錢、沒排練廳。但9年來,一次又一次生存危機,他們都撐過來了。

2023年是謝欣舞蹈劇場的收穫之年。他們在歐洲完成了十餘場巡演,謝欣受邀爲巴黎歌劇院芭蕾舞團、威尼斯雙年展創作了作品,年底,謝欣舞蹈劇場新作《方舟》在上海首演。

就在大家憧憬着更好的未來時,一場大火突如其來。

“突然間,家就沒了”

大火發生的第三天,正好是2024年的第一天,謝欣舞蹈劇場發佈公告:“抱歉,白屋要暫時和大家說再見了”。

一週後,在上海國際舞蹈中心的排練廳見到謝欣。天色陰沉,她在排練廳門口的臺階上席地而坐,輕描淡寫地講起這場大火,好像在講別人的故事:

“一開始就是一個人,一個想法,一股力量,慢慢地,越來越多人加入進來,空間一點一點拓寬,搬進新的物件、增設新的部門,一步一個腳印走到現在。可是突然間,家就沒了。”

謝欣舞蹈劇場剛剛創立時,還沒有自己的排練廳,借了松江新橋社區文化活動中心的空間做排練廳,一借就是四年半。2018年,他們在松江的一個創意園區租下第一個自己的排練空間,終於有了“家”。

謝欣好友、上海歌舞團演員方光回憶:“我還記得劉鶴當時租下這片地方時有多高興,他回頭對我笑,說:你知道嗎?我們簽了十年合同,很合算。”

去年,記者曾去“白屋”探訪,園區比較老舊,周圍都是修車行。但一進舞團,別有洞天。兩間排練廳有5.5米挑高,空間通透,牆面和地面都被刷成乾淨的白色。旁邊是佈置得溫馨舒適的生活空間,有廚房和大大的島臺,大家可以圍坐在一起吃飯,還有淋浴間、休息室、化妝臺、辦公區。

冰箱門上貼滿了拍立得照片,記錄了舞團在世界各地演出的瞬間,許許多多張年輕的笑臉。打開冰箱門,發現一堆辣椒醬和拌飯醬,很接地氣。

“我們希望這裡像家一樣,五臟俱全,可以照顧好所有人。有藝術家來了,我們可以在這裡開派對,把食物紅酒準備好,大家一起跳舞、聽音樂、喝酒聊天。”謝欣說。

“白屋”燒燬之後,謝欣把自己關在家裡打掃房間。掃着掃着,突然蹲在角落裡哭起來。

哭完,她擦乾眼淚,開始準備原定1月31日晚在家中舉行的跨年派對。直到派對舉行前,她才把“白屋”失火的消息告訴大家。

“該吃的飯還是要吃,該跨的年還是要跨。必須打起精神,才邁得過這個坎。”謝欣說。

那頓跨年飯,舞者們交換了禮物,拍了一張合影。大家心裡都很沉重,但合影裡都在笑。

“錢沒了,我們再掙”

大火發生後不久,謝欣舞蹈劇場運營總監劉忠磊接到謝欣的一個電話,她在電話那頭哭着說:“沒了,可能都沒了。”劉忠磊抵達現場時,火災已經發生了兩小時。他們開始冷靜下來,解決眼前最要緊的事。

原計劃,舞團第二天在“白屋”有一場工作坊,要取消嗎?阿爾巴尼亞編舞家Brigel Gjoka也即將踏上飛機,從法國飛往上海,爲舞團編創新作品,現在排練廳沒了,還要繼續嗎?

糾結之後,大家決定:一切按計劃進行。

場地很快有了眉目:上海國際舞蹈中心劇場伸出援手,無償提供第二天工作坊的場地。上海歌舞團也借出一間排練廳,供謝欣舞蹈劇場排新作品。

劉忠磊來謝欣舞蹈劇場工作三年了。舞團目前有13位舞者,自負盈虧,每月的房租、水電、人員支出,都是無形的壓力。但謝欣在人前從不叫苦,只是背地裡,他見她哭過好幾回。

“她常說一句話,錢沒了,我們再掙。”

雖然每一步都走得不易,但劉忠磊見證了謝欣舞蹈劇場一直在走上坡路。“舞團光靠演出是支撐不下去的,這幾年,謝欣一直在想辦法拓展新的路。先是做藝術教育,然後做自己的服裝品牌。再加上,謝欣拿了《舞蹈風暴2》冠軍,又參加‘浪姐3’,品牌合作多了起來,可以補貼舞團開支。‘四條腿’走路,越來越踏實。”

劉忠磊透露,這場大火,不僅讓舞者們失去了排練廳,還燒燬了價值數百萬元的淘寶庫存,新劇《方舟》的舞美服裝,以及辦公設備等,損失數百萬元。而眼下,新的創作需要持續不斷投入,還有演員薪資……一系列的“洞”亟待填補,現金流出現缺口。

“謝欣的一些朋友有意捐助,她都婉拒了。她說如果撐不下去,一定會求助,但希望不是無償捐助,未來可以舞團的名義給予回報。”劉忠磊說,“有一個詞叫‘涅槃重生’,拋開一切負面的東西,我想,這種火燒的灼痛,也許會讓謝欣成長,激發新的創作靈感。”

如果一切按計劃進行,謝欣舞蹈劇場今年將赴西班牙、意大利、英國、俄羅斯等國巡演,舞團還將推出新作《春之祭》。

“我想做一版斑駁、殘缺的《春之祭》。大火之後,能搶救出來那一點物件,上面佈滿燒焦的印記,擦也擦不掉。人心也不可能是完美無瑕的,就像大理石參差的裂紋,對我來說,是一種殘缺的美。可能到了現在這個年紀,才覺得這是一種美,一種觸動人心的美。”

“把大火當作一場淬鍊”

自1月2日起,舞者們暫借上海歌舞團的排練廳,開始一部新作的排演。排練廳裡,遠道而來的Brigel Gjoka和謝欣舞蹈劇場的舞者們,總是大汗淋漓。這是Brigel Gjoka第一次跟中國舞團合作。

“來之前得知了這場大火,舞團面臨着巨大的考驗,但我依然信任他們。排練廳裡,舞者們心無旁騖。這次在上海待三週,目前還屬於彼此瞭解的階段,人的肢體是很複雜的,期待和舞者們一起去探索。”

因爲這場大火,謝欣舞蹈劇場排練總監樊小芸才第一次瞭解舞團真實的生存現狀。“舞者們都很簡單,每天只想着跳舞,舞蹈之外的事,不用憂心,因爲一直有人兜着。”

對樊小芸來說,白屋就是一個“家”。雖然不是很大,但足夠溫馨,有時她甚至會睡在舞團。

樊小芸是謝欣舞蹈劇場的第一批舞者,2018年曾離開過舞團。

“那時候年紀小,不太清楚自己爲什麼要跳舞。剛來舞團時,謝欣也是剛開始帶舞者,充滿熱情,毫無保留,有花不完的力氣。我們每天要在排練廳裡接受七八個小時,甚至十個小時的‘捶打’。我當時不明白:爲什麼不直接跳作品,而要花這麼多時間研究身體開發身體,讓自己筋疲力盡?”

直到離開舞團之後,樊小芸才漸漸明白,之前的苦都沒有白吃。只有地基打牢了,樓才建得高。

離團一年後,樊小芸回來了。一個接一個作品,一場接一場巡演,馬不停蹄。

“跳舞不是一件簡單的事。”樊小芸說,“日復一日磨鍊自己的身體,需要強大的耐心。有了更強大的核心,你才能一層層往上疊加,理解和詮釋好每一個作品。現在,越來越明白自己爲什麼要跳舞,感到自己每一年,每一天,都在成長。”

2008年,舞團雲門舞集在臺北八里鄉的辦公樓和倉庫也曾遭遇一場大火,重要道具和服裝全部被燒燬,損失慘重。時任藝術總監林懷民說,這是上天給他們的磨鍊。

2023年末這場大火,則是謝欣舞蹈劇場創立9年來最大的磨鍊。謝欣說:“我沒有時間去埋怨,去糾結這件事情爲什麼會發生,也許它就是註定會發生,我們也註定需要扛起來這一切。”

大火發生之前,謝欣曾糾結過,舞團是不是需要養13位舞者。大火之後,她放下這個念頭,想給舞者們更多安全感。

年後,謝欣舞蹈劇場將尋覓新的空間排練,舞者們的期待很簡單:只要乾淨就好,只要大家能在一起跳舞就好。

未來,“白屋”能否在原址重建?舞者們何時能再次擁有一個“家”?

謝欣還不知道答案。但她知道,謝欣舞蹈劇場不會就此停下腳步。“我們不會在這個時候妥協。就把大火當作一場淬鍊,也許,邁過這道坎,我們會變得更強大。”