藝術歸藝術?站上政治「火」線的2024威尼斯雙年展

2024年威尼斯雙年展烏克蘭館名爲「Net Making(編織網)」,指的是烏克蘭武裝部隊用來隱藏武器的僞裝網。展中用手機記錄烏克蘭孩子發明的「炸彈蛋糕」。記者陳宛茜/攝影

「藝術歸藝術,政治歸政治。」這句話放在上月揭幕的2024威尼斯國際藝術雙年展,可說是諷刺。身爲世界規模最大的藝術雙年展,本屆雙年展籠罩在戰爭陰影之下,卻有破紀錄的86個國家館參展,開幕前強碰以色列和伊朗開火,政治和藝術相互干涉之下,展館內外都熱鬧。

本屆雙年展預展揭幕前,伊朗以無人機空襲以色列,以色列館在預展第一天宣佈閉館,代表藝術家帕蒂爾宣佈,在以色列和哈馬斯達成「停火和釋放人質協議」之前不會開館,「藝術可以等待,但婦女、兒童和生活在地獄中的人們卻不能。」雙年展開幕前一天以色列還擊伊朗,伊朗館隨後宣佈無限期休館,館外貼出告示表示兩國戰火導致策展團隊趕不上飛機。

今年許多國家館以戰爭爲主題。臺灣館的「袁廣鳴:日常戰爭」,開館後被《The Art Newspaper》、《Frieze》、《Whitewall》、《DOMUS》、《Berlin Art Link》等國際媒體列爲本屆必看展館。

波蘭館在開幕前政黨輪替,新政府撤換了舊政府選出的代表藝術家,改以烏克蘭藝術團體取代。被撤換的藝術家則選在波蘭國家館外自辦展覽。藝術可以傳遞戰爭帶來的恐懼,烏克蘭藝術家在波蘭館館內設置卡拉OK,邀請觀衆跟着螢幕上的烏俄戰爭目擊者,學習他們學會的炸彈、迫擊砲等聲音。但藝術也可以成爲帝國主義的工具,奧地利館以俄羅斯移民安娜作爲代表藝術家,她以紀錄片解構俄國如何透過芭蕾舞控制烏克蘭。

遭抵制的俄羅斯連續三年休館,今年卻將展館借給玻利維亞,據瞭解跟兩國近期簽訂鋰協議有關,此一協議被解讀爲發展核武。被視爲「神聖之國」的羅馬教廷今年將國家館設置於威尼斯女子監獄中,啓用女囚擔任藝術家和導覽員,教宗方濟各上週前往參訪,成爲首位參觀威尼斯雙年展的教宗。

兩年前的威尼斯藝術雙年展,烏克蘭總統澤倫斯基運用視訊向觀衆發表激動人心的演講,呼籲雙年展觀衆「用你們的藝術支持這場鬥爭」。烏克蘭在去年的威尼斯建築雙年展已擁有國家館,今年則換成第一夫人葉蓮娜‧澤倫斯基(Olena Zelenska) 在烏克蘭館發表視訊演說。「即使面臨致命威脅,藝術創造的願望仍然存在」,她表示,「藝術無法拯救我們免受炸彈和子彈的侵害。但這將拯救我們的良心、人性和價值。」

烏克蘭館由三個展覽組成。包含兩位藝術家拍攝的紀錄片「入侵」,由2022 年 2 月俄羅斯襲擊烏克蘭前三天拍攝的 YouTube 片段組成。另一個錄像裝置「舒適工作」,兩位藝術家聘請了來自歐盟和英國的十名演員,經過烏克蘭真實難民的指導後,在鏡頭前演出「最受歡迎」的烏克蘭難民,藉此討論難民在各國的處境與刻板印象。今年展場內外至少有五個以烏克蘭爲主題的藝術展,表達藝術家對烏克蘭的支持。

走進南韓館,空蕩蕩的展館令人感到疑惑,隔壁展間也只放了一個小男孩青銅雕塑,每隔一段時間便會從口中吐出白色的香氣。這是南韓藝術家具貞娥(Koo Jeong A)策展的「嗅覺城市」,從600個南韓人的記憶中提煉出17種不同的氣味概念,邀請來自中、日、法、西班牙、新加坡等國的14位調香師,將之轉化爲實際的氣味,透過隱藏的擴香器緩緩釋放、融合。

環保也是本屆威尼斯雙年展重要主題。如何減少展板和手冊紙張、海陸運輸耗費的成本,是每個國家館努力的方向。本屆參展的國家館,三分之一以大量減少海陸搬運成本的錄像藝術參展。如南韓館是用氣味參展、日本館用威尼斯當地的水果做裝置藝術,兼顧環保與藝術,也展示當代藝術的新方向。

嗅覺藝術家具貞娥在南韓館「展覽」的氣味,包括朝鮮半島鹹鹹的海洋空氣、春天盛開的木蘭、泡菜、用芝麻油和醬油製作的米飯香;由黑胡椒和鋼材味道組成的舊電子產品氣味,讓人想起祖父母的家。她在宣言中表示,氣味可以消融國界,這讓南韓館成爲一座「跨國館」。走完各個「用視覺戰鬥」的國家館,寧靜舒適的南韓館提供觀衆休息與沉澱。

日本館則找來新世代藝術家毛利悠子策展。她提早兩個月來威尼斯,用當地的水果和居家用品創造樂器與動態雕塑,與館外的雨水和風聲對話,並將威尼斯的洪水和東京地鐵的漏水措施產生連結。德國館除了主展館展出被稱爲「視覺奇觀」的錄像藝術、行爲藝術,創造平均一人要排隊1.5小時才能入館的驚人人潮,更在威尼斯一個小島打造全部用聲音創造的展覽,也成爲威尼斯雙年展國家館首次出現的「館外館」。

羅馬教廷以威尼斯朱卡代島女子監獄作爲2024威尼斯雙年展國家館,大膽又創意。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展日本館用威尼斯當地的水果製成樂器和裝置藝術,傳達永續觀念。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展波蘭館邀請烏克蘭藝術團體展出「重複我」,展館內設置卡拉OK,邀請民衆跟着螢幕上的烏克蘭戰爭目擊者,學習他們因爲戰爭學會的各種語言經驗,包括炸彈、迫擊砲等聲音。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展烏克蘭館名爲「Net Making(編織網)」,指的是烏克蘭武裝部隊用來隱藏武器的僞裝網。展中展出俄軍進攻烏克蘭前三天的紀錄片。記者陳宛茜/攝影

奧地利館則以俄羅斯移民安娜作爲代表藝術家,她以紀錄片解構俄國如何透過芭蕾舞控制烏克蘭。記者陳宛茜/攝影

烏克蘭成爲2024威尼斯雙年展最受關注的主題。圖爲威尼斯學院美術館附近展出的「來自烏克蘭:勇於作夢」。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展現場,受抵制的俄羅斯館已連續三年休館,今年將國家館展場借給玻利維亞,據說跟兩國之間簽訂了牽涉核武的鋰協定有關。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展德國館展出堪稱視覺奇觀的錄像藝術,成爲主展場中的話題館,觀衆平均要排隊1.5小時才能入場。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展南韓館用氣味策展,圖中的雕像每過一段時間便會吐出香氛,用氣味勾起觀衆的記憶。記者陳宛茜/攝影

2024年威尼斯雙年展現場,受抵制的俄羅斯館已連續三年休館,今年將國家館展場借給玻利維亞,據說跟兩國之間簽訂了牽涉核武的鋰協定有關。記者陳宛茜/攝影