所有的症狀，逐漸從12月開始。
聖誕節假期，希言沒有回國，她覺得沒有回去的必要。同時，她要寫的論文很多，看的書也很多，而她已經落下了大量的作業，也需要時間來追趕。
希言每天將自己關在了房間，一連數天不曾出門，幾乎不和任何人說話。
在深夜中讀書，寫論文，畫畫，天亮之前斷斷續續地睡過去，醒來又是下午，冬令時的日落那樣早，仍然是面對着窗外一片漆黑的天空，像是在過着極夜，終年見不到光明。而內心的痛楚，仍是在時刻吞噬着她全身的每一處。
由於害怕會錯過許玥的電話和郵件，希言的睡眠又開始變得極度不穩定，從每隔幾小時就驚醒，到幾分鐘，直到她發現自己竟然可以連續多天睡不着，卻又能感到極端疲倦。她的記憶力嚴重衰退，無論怎樣也無法讀完一個完整的句子，思維混沌，說不出一句完整的話，也吃不下任何東西，唯有在頭暈和胃疼難忍的時候，去喝幾口果汁。
終於，在一個不知是白天還是夜晚的時刻，希言在畫着一副水彩畫時，突然感覺到了一陣眩暈，視線變得一片模糊昏暗，彷彿是頓然落入到深海，四肢開始變得無力，窒息感猛然襲來，她驚慌地將桌上的畫紙拂開，趴到桌面上拼命呼吸，可是無濟於事，似乎四周開始生長出數不盡的觸手與枝條，正在纏繞着她的四肢，將她緩緩拖到地上，將她沉溺到看不見的深淵之中。
在巨大的恐慌之中，希言開始出於本能一般地朝門口爬過去，途中她突然碰到了掉落在地面的一把裁紙刀，那彷彿是救命稻草一般，她慌忙地抓了過來，用力地朝手臂劃去，試圖將那些纏繞住她的，其實並不存在的藤條砍斷。一刀一刀，直到所有的羈絆都被切斷，她突然覺得鬆懈下來，頭腦中似乎恢復清明，她迅速爬到門口，打開門，拼命地呼吸着新鮮空氣，然後就失去了知覺。
希言是被半夜回來的杜曉發現的，她很震驚地看到，希言正躺在走廊裡，遍身血跡，手裡還握着裁紙刀。
被送進了醫院。
起初由於語言溝通的障礙，希言被過度診斷成幻想型精神分裂。
而藥物副作用，又使得她變得異常興奮和健談，她開始對身邊的每一個人說起了許玥，如同在描繪一副工筆畫，事無鉅細，直到被注射鎮定劑。在獨處的時候，她就對着空氣在自言自語，又直到安眠藥生效。
而從她語無倫次，中英文混亂的陳述中，醫生又一度懷疑許玥是真實存在的一個人，或是全部來自希言的想像。
每日只是乏力，嗜睡，伴隨着藥物作品下的心悸與慌亂，然後在極少的清醒狀態下，連希言也開始在懷疑，許玥是否爲自己想像出的一個人。希言的身邊沒有許玥留下的任何信件和照片，也沒有保留過任何她的畫作，字跡，彷彿從前與她纏繞得過於緊密，從未想過要留下任何的線索來予以證明，以至於她的消失，竟是如此的斷決，一點念想都不存在。
除去額頭上那道傷疤，唯有那隻胸前有紅心的玩具兔子。幾年前和許玥一起從麥當勞拿到的那個贈品玩具，這是唯一與她有關聯的物品，希言讓杜曉將這隻兔子送了過來，每日都放在身邊，陪伴着她在醫院裡度過那個漫長的冬天。
直到第二年的三月，希言的各種幻覺已經消失，失眠與視力無法對焦的症狀都已消除。
出院以後，希言回到學校，準備繼續第二學期的課程。可是她發現，如今，自己一旦拿起畫筆，腦海中那些記憶開始蜂擁而至，那時候，許玥握着她的手教她描線，教她暈色技巧，輕言細語地爲她指點着作業，那一幕幕的畫面浮現在眼前，那種徹心的痛楚又遍佈全身。
很長時間再沒有過的，無法控制的那種劇烈痛哭再次出現，希言哭得全身顫抖，直到她平息了以後，她仍然覺得手指在不斷地細微抖動，無論如何也控制不住，握住鉛筆，竟是連一根完整的直線也畫不出來。
從此，彷彿生命的某一部分徹底消失了。
最初她不知所措，只覺得恐慌。繪畫是她生命中和許玥有所關聯的一個重要存在。而此時，連這一部分也陡然被奪走被清除。恍惚中，她只是想到了那一年，伴隨着一個輕快的小跳，從腳踝處傳來了一聲清脆的斷裂聲。正是那一聲斷裂，從此宣告舞蹈生涯的終結，那曾是她以生命和全部血肉來作爲祭品而爲之努力的夢想，嘎然而止。
此時，那種斷裂聲又突如其來地出現了，正在一波一波地從腳踝，透過全身關節傳入了大腦，迴盪在耳邊，她突然站立不住，就如那年直接摔在舞臺上一般，她又摔倒在地板上，無論如何也站不起來，全身如失控了一般，耳邊卻又不斷迴響着這種聲響。爲了消滅這可怕的聲音，她掙扎着爬進廚房，拔出了一把尖刀，毫不猶豫地直接刺進了腳踝。
再次被送進了醫院，先是接受骨科的手術。
希言的媽媽終於出現了，她把公司的業務全部搬到倫敦，開始日夜守着希言，她收走了希言的全部繪畫材料，也爲她辦理了休學手續。
四月，終於接到了許玥回覆的電子郵件，告知希言她在去年十月經歷了胎停，引產，手術過程中出現意外，大出血，以及她後來的恢復過程。
言語簡潔，冷靜得難以置信，彷彿是由他人代寫。郵件的最末端詢問了希言當前的手機號和在英國的地址。
當然，此時看到這封郵件的是希言的媽媽，她正在代替希言用郵件去處理與學校聯繫的一些事宜，但她並沒有代替希言去回覆這封內容過於沉重的郵件，只是打印出來，存進了文件夾。
而希言得知此事，則是在一年多以後。
那時，希言還剛接受完第二輪骨科手術，她的腳踝早已是舊傷累累，極有可能終生喪失行走能力。她的精神狀態也不容樂觀，幻聽很嚴重，終日裡昏睡，在爲數不多清醒的時候，她已經不能再說話，只是無意識的哭泣，無法進食，毫無任何行爲能力。
這是由於前一次的過度診斷，用藥不當造成的病情加重，在媽媽的幫助溝通下，她最終是被確定爲重度抑鬱症，又重新安排了治療方案。
下半年，希諾也來英國上學，爲了讓他和希言住在一起，希言的媽媽爲他承擔了監護。希諾從小就嘴甜會討長輩的歡心，對姐姐也是關懷備至，他的到來，終於給家裡添了一抹亮色。
此時，希言的幻聽已經消失，神智也恢復了正常，藥物可以幫助她改善幻聽，幻覺與失控，但是，無法根治她心中的那些傷病。
她仍然是拿不動畫筆，剋制不了手指顫抖的生理反應，接受了多種方式的心理輔導，但毫無起色。她仍是長時間的昏睡，然後去散步，緩慢地恢復行走能力。
希諾在每天下午放學後，會陪着希言去附近的花園，會給她講學校的見聞，爲她念報紙上的新聞。
新一輪的藥物副作用，又使得希言在很長一段時間裡對於過往的記憶變得十分模糊，她記不起這一年是如何度過的，全然一片空白，也想不起大學那些同學的名字和長相，記不起芭蕾舞的動作，也回憶不起從前發生過的很多事，甚至，她也記不起許玥，唯一能清晰地想起的，就只有那種痛，那一種有如靈魂被撕裂開，血肉模糊地浸泡在黑暗的深淵之中，錐心而窒息的痛楚，然後一幕一幕的模糊畫面，又如同無聲電影一般，在眼前反覆放映。
有了弟弟的陪伴，媽媽也放下了公司的生意，事無鉅細地照顧她，以彌補童年的缺失，逐漸到了年底，她可以比較正常地與人交流。
在十二月，冬季極少見的一個晴天，希言裹着一身沉厚的披肩，靠坐在附近花園的長椅邊，她的臉色蒼白，眼神寂靜，很久不曾修剪過的長髮散落在身後，額頭上那道傷疤正毫無遮擋地暴露在午後的陽光下。有個路過的人前來搭訕，問希言是不是中國人，又換成了流利的中文來和希言聊天。
第二天的同一時間，這個人又出現了，被希諾遇見。於是，他也和希諾打招呼，聊天，然後送他們回家，媽媽留他喝下午茶，也大大方方地留下，坐在家裡的廚房，和媽媽聊了一個下午。
希言依舊是對此人的長相毫無印象，只知道這個人的中文名字叫做傑，和英文名字發音相似。從此之後，他會每天下午在家門口出現，陪着希言聊天，扶着她散步，或是陪着她去醫院，然後送她回家。