經歷過艾美獎、金球獎和格萊美；又經歷過柏林、多倫多和聖丹斯。短短三年時間之內，即使說不上身經百戰，但也不再是愣頭青。更何況，去年他乾脆利落地退出了奧斯卡，沒有任何惋惜和遺憾，小金人的意義似乎從來就不曾特殊過。
藍禮以爲，自己不會緊張。
但，真正地置身其中，真正地身臨其境，感覺卻截然不同。有些不真實，卻又無比真實，如此矛盾而衝突的滋味，在胸口激盪，心臟撞擊的聲響猶如擂鼓震天一般，一下接着一下地敲打着耳膜，緊張和忐忑的情緒在灼熱而沉悶的空氣之中暈了開來。
下意識地收攏指尖，那一抹溼滑觸碰到了掌心的滾燙，似乎感受到了猛烈跳動的脈搏和汩汩沸騰的血液，條件反射地舒展開了手指。這才意識到了自己的焦躁和忐忑。他以爲自己沒有特別期待，他以爲自己沒有患得患失。
顯然，內心的慌亂還是泄露了真實的想法。奧斯卡，終究還是與衆不同。即使學院公關漸漸讓小金人失去了味道，即使商業妥協削弱了學院的權威，即使頒獎季博弈已經偏離了獎項的原本軌道，但，這依舊是電影產業最重要的嘉獎之一。
曾經，他以爲生命到達了終點，但他擁有了第二次機會；曾經，他懷疑自己的天賦和能力，但夢想的道路卻堅持了下來；曾經，他陷入了迷茫和困頓之中，但終究還是撥開雲霧見明月；曾經，他以爲那片舞臺太過遙遠，無法觸碰，但現在卻近在咫尺。
兩世爲人，三十二年加上二十二年，半個世紀的滄桑和輪迴，夢想忽然就變得觸手可及，指尖忍不住就開始顫抖起來。
他終究也還是不能免俗。
意識到這一點之後，藍禮反而釋然了，嘴角的笑容輕輕上揚，深呼吸，再次深呼吸，煩躁的心緒漸漸沉澱了下來。再次握緊了拳頭，緊繃到了極致的肌肉開始變得僵硬起來，隱約可以感受到些許痠痛。
轉過頭，藍禮就注意到了傑西卡和瑞恩的緊繃和慌亂，甚至比當事人還要更加嚴重，讓人啞然失笑。
“夥計，你還好嗎？”藍禮輕輕撞了撞瑞恩的手臂，眼看着瑞恩似乎就要爆炸了，他有些擔心頒獎典禮的進程問題，看看是不是應該呼喚一下救護車。
瑞恩木訥地轉過頭來，虛無的焦點快速聚集，拼命地眨着眼睛，就好像拋/媚/眼失敗的機器人一般。藍禮一下沒有忍住，輕笑聲就溢出了嘴角，“放鬆，放鬆，這不是世界末日。”
瑞恩吞嚥了一口唾沫，瞪大了眼睛，一臉惶恐的表情，試圖說點什麼，卻也說不出來。這不是瑞恩第一次奧斯卡之旅，而且瑞恩自己也經歷過提名揭曉的時刻，但現在瑞恩看起來，卻比藍禮還要緊張了許多。
旁觀者總是比當事人更加緊張。這算是什麼定律？
藍禮無可奈何地拍了拍瑞恩的肩膀，開玩笑地說了一句，“不要爆炸。”
原本是玩笑話的，結果瑞恩還認認真真地點點頭，表示了贊同，而後又轉過頭，看向了舞臺，如此真摯的模樣反而是讓藍禮一口氣卡在了喉嚨裡，差點就被自己嗆到。
如此這般，藍禮的視線再次轉向舞臺時，又是緊張，又是好笑，又是無奈，又是忐忑，注意力反而有些分散，一時間有些晃神，然後，藍禮就注意到了鎂光燈之下的娜塔莉-波特曼。
此時此刻，整個柯達劇院內部鴉雀無聲，似乎就連呼吸聲都已經徹底消失，只剩下心臟跳動的聲響在空氣之中浮動着，並不吵鬧，也不刺耳，更像是隱藏在水面之下的沉悶聲響，從無比遙遠的世界盡頭緩緩傳來，聽不見聲音，只感受得到振動。
洶涌的暗潮，在靈魂深處激盪。
令人窒息也令人恐慌的氛圍之中，娜塔莉也不可避免地感受到了壓迫，表情和動作都稍稍不自然起來，那重若千鈞的壓力從四面八方蜂擁而至，似乎足以將她碾壓成爲紙片，而她卻無處可逃。
扯了扯嘴角，娜塔莉露出了一個大大的笑容，但眼底的尷尬和生澀終究還是難以掩飾。不過，見過無數大風大浪的娜塔莉，還是鎮定了下來，“感謝我有這個榮幸，介紹五位最佳男主角的提名者。喬治，你讓所有一切都看起來不可思議。”
沒有串場詞，而是以迴歸表演的方式，拉開了頒獎序幕，“你讓人們相信你只是一個普通男人，只是遇到了特別情況而已。”這一句調侃，“普通”，贏得了現場一片輕笑聲，顯然，喬治-克魯尼是整個好萊塢最不普通的鑽石王老五。“當一位男人，發現了自己陷入昏迷的妻子曾經出軌了，你對悲痛和傷心的轉換，微妙動人。你在’後人’之中的表現，註定將會長存。”
隨後，大屏幕之上就開始播放喬治的表演片段，結束之後，掌聲響起。
“讓，你在美國的亮相真是別具一格，你的一舉一動都帶領着我們回到了將近一個世紀前的默片黃金時代，最後一段舞蹈贏得了我們的掌聲，而你也終於成功發聲。”娜塔莉的聲線稍稍發緊，現場氣氛終究還是有些緊張，這使得她的說話速度漸漸加快，“誠然，整部電影裡，你只說了兩個詞。但你在’藝術家’裡的表演卻無聲勝有聲。”
介紹，一段接着一段，然後是布拉德，然後是加里，稍顯冗長的介紹卻沒有讓觀衆失去注意力，緊張的氣氛反而是漸漸走向了高/潮，最後，終於輪到了藍禮。
“藍禮，難以想象，你居然只有二十二歲，你的年輕讓全世界爲之驚歎，但同時，你的才華也讓全世界爲之鼓掌。”
娜塔莉的介紹，讓整個柯達劇院都安靜了下來；而守候在劇院之外和電視機之前的人們，卻忍不住開始尖叫起來。
站在柯達劇院所在的好萊塢高地中心，廣場之上熙熙攘攘聚集着超過八百名影迷，其中一半都是堂吉訶德們。爲了在紅地毯之上應援，他們放棄了進入柯達劇院現場加油助威的機會，所以，此時選擇留在了現場，近距離地觀看直播，僅僅一牆之隔的裡面，懸念正在揭曉。
霍普-貝茲也置身其中。
她緊緊地咬住了自己的下脣，但淚水還是沾滿了眼眶、模糊了視線，激動的情緒正在翻涌着，以至於一點聲音都發不出來，耳邊傳來了威廉、格拉漢姆等人的嘶吼和尖叫，“少爺！那是少爺！”看着大屏幕之上，攝像機特寫鏡頭之中的少爺。
霍普的淚水就源源不斷地滑落下來。緊張和期待的錯雜情緒在胸膛之中沸騰，幾乎無法呼吸，但視線依舊沒有轉動，只是這樣專注地，前所未有專注地注視着少爺的面容：那優雅俊朗的臉龐之上，勾勒起一抹淺淺的笑容，輕輕吐出一口氣，沒有掩飾自己的緊張。
生澀而忐忑，卻優雅而自然。沒有故作鎮定的掩飾，也沒有方寸大亂的僵硬，如此真實，又如此動人，以至於霍普的心臟都開始微微顫抖起來。
“在’愛瘋了’這部作品之中，你飾演的不僅僅是一個叫做雅各布的男孩，同時也是每一位沉浸於愛情之中的男人。相識、相知、相戀，再到困頓、掙扎和離別，你的表演是如此細膩而豐富，賦予了角色靈魂，同時也詮釋了故事深意。乾淨利落、簡短有力的表演，卻真正地詮釋了表演的精髓。每一位觀衆都深陷其中，感同身受。”
伴隨着娜塔莉的話語，大屏幕之上開始播放藍禮的表演片段。
“你需要我熨燙一下你的牛仔褲嗎？”
“嗯？”
“你的牛仔褲，需要我替你熨燙一下嗎？”
“呃……好的。”
學院選取的，赫然是雅各布和薩姆的第一場對手戲。大屏幕之上，藍禮那雙深褐色的眼眸，從沉浸於幸福之中的快樂和愜意，到愣神之間的錯愕和猛然，最後到心碎之後的失落和寂寥，那剎那間的哀傷轉瞬即逝，卻猶如漫天星辰墜落一般，稀稀落落地灑落在眼眸深處，一個眼神，就道盡了所有的滄桑。
似乎沒有任何表演的痕跡，卻將故事的來龍去脈全部說盡。雅各布和安娜分手了，選擇了各自前進，但他卻依舊沒有走出來。
“上帝。”伊迪絲輕輕搖晃了一下手中的紅酒杯，低聲感嘆了一句，垂下眼簾，掩飾着自己的慌亂和難堪。但，這還是太遲了，眼底閃過了一抹淚光，泄露了她的脆弱和共鳴。
今天，伊迪絲沒有前往洛杉磯，而是待在了倫敦。但，她準時守候在了電視機面前，觀看了頒獎典禮，她絕對不承認，自己是爲了這一刻。可是，當這一刻到來時，伊迪絲的感動和感嘆還是不由自主地輕溢了出來。
“他真是一名天才。”伊迪絲自言自語地說道，“可惜的是，那羣頑固的老古董根本不願意欣賞。這到底是他們的損失，還是他的幸運呢？”嘴角輕扯出一抹笑容，卻泛起了苦澀。
表演片段播放完畢了，鏡頭特寫再次回到了藍禮的身上。
他輕輕垂下了眼簾，悄悄地掩飾了眼底一閃而過的生澀；再次擡起眼簾時，優雅得體的笑容輕輕綻放開來，坦然地迎接着全場轟動的掌聲。這都是屬於他的嘉獎。
舞臺之上的娜塔莉，拆開了手中的信封。