一如昔年，她從兄長手中接過它，面上泛起紅雲，下意識將它貼近自己的心口，彷彿上頭還殘留着寫信者的溫度。
冷的信，寫信的那顆心卻一定是火熱而滾燙的。
她一直這般認定，一直將這樣的念頭放在心間藏了多年。日復一日，叫她只要一想起便覺心頭一陣暖意融融，哪怕身處隆冬，亦不覺得冷。她靠着這份暖意，孤獨寂寞地活到了現在。
燕景同萬幾道是少年摯友，二人彼時皆正值熱血滿腔的年紀，脾性相投，素來交好。加之燕景沒有兄弟，便更是同萬幾道親如手足一般。這樣的他，小萬氏自然一早便知道。
她亦偷偷看過他，躲在僻靜之處，像一隻偶然路過的驚鹿，得見清泉淙淙，一見之下，不捨挪動腳步，甚至不忍移開視線。即便多年後的今天，她再想起初見燕景的那一刻，也仍舊心中一震。
那大抵，便是所謂的一見傾心。
當時她雖少年老成，性子嫺靜，平素更是寡言少語，可她的確也只是個情竇初開的少女。
燕景生得一副好皮相不提，出身也好，自個兒也是京中有名的青年才俊。以當時的她私心看來，他可比兄長還要厲害上許多。陌上少年人如玉，她見過之後，那個身影便深深地鏤刻在了她的心上，時時冒出來，叫她心頭酥麻，隱隱歡喜。
她一貫瞧不上長姐的性子跟行事做派。故而自己始終謹守矜持二字，雖對燕景頗有好感，也只敢憋在心裡。連身邊最親近的丫鬟婆子，也是半個字不能提起。
直到燕景膽大，託了萬幾道給她帶了信。
她道他輕浮孟浪，可心裡卻雀躍不已，歡喜之情難以抑制，將她的眼角眉梢都渲染成了一片緋色。她素日只知兄長跟燕景交好，卻不知他們之間竟已好到了這般地步。連這樣的信，也敢幫着遞送。
小萬氏仍記得。那也是兄長第一次同自己用那般親近又小心翼翼的語氣說話。
家中諸人皆喜歡長姐多過她，兄長也從不例外。她撞見兄長跟姐姐說話多回，親耳聽過，親眼見過。跟姐姐說話時。兄長的表情裡會情不自禁地流露出寵溺來，說話的語氣也像是沾了蜜，口吻親近異常。
但他，從未這般對她說過話。
明明都是萬家的女兒，一母而生，都是他的妹妹，可他待她們是那般不同。
放眼望去，闔府上下，僕婦雖也敬重她。可沒有一個在見到她時會像見到姐姐時那般露出真心實意的笑容。父母也疼愛她，可遠遠不及他們疼愛姐姐的程度。
自她懂事以來，她便知道。自己永遠也不可能會喜歡自己那討人喜歡的同胞姐姐。
誰讓他們，喜歡她遠勝過於喜歡自己……
興許也正是因爲如此，她跟姐姐的感情十分疏遠，有時還不比跟各自身邊的僕婦來得親近。
七八歲上下，姐姐倒還喜歡黏着她一道，可在廊下四處瘋跑。夏日裡摘花冬天玩雪，這樣的事。焉是她們這般身份的人能胡亂做的，便是府上的婢女也比姐姐來得更像是名門淑媛。
她那時便明白過來，她們姐妹倆雖是同一個爹媽生的，卻委實是兩個性子的人，合不攏便是合不攏。
想明白了，年幼的小萬氏便開始有意識地避開自家姐姐，只暗地裡在心內鄙夷着。
但她一面瞧不上眼自家姐姐，一面又忍不住對她覺得豔羨不已。
人人都喜歡姐姐，多過喜歡自己，她似乎就成了姐姐身後的那片影子，黑暗一至便會消失不見，然而哪怕站在灼灼烈日下，她依舊只是個面目模糊的影子，要多不起眼便有多不起眼。
夜裡偶然想起這些事，她便會在牀榻上翻來覆去無法入眠，輾轉到天明是常有的事。
有時晨起去給母親請安，遇上心血來潮的姐姐，二人一道前行，她每每都會下意識往前多邁半步，似乎這樣，她便能越過了姐姐去。又或者，走着走着，她忍不住會咬住脣瓣暗想，有朝一日若姐姐死了，衆人是否就會像喜歡她那樣喜歡自己。
陰鷙的念頭，時不時就會涌上心頭。
她的話便變得愈發的少了，生怕一開口便會將心聲脫口而出。
沉默少言的她，長到那般年歲時，同兄長說過的話簡直屈指可數，不過寥寥。
故而兄長來尋她時，她極爲詫異。
當兄長笑着將那封信取出來悄悄塞給她時，她更是驚訝得瞪大了雙目。
同樣的，當時兄長眼中的疑惑，她也一直都記得清清楚楚。自然是該疑惑的，像她這樣的姑娘，原本就是不起眼的，更何況上頭還有個明月嬌花似的姐姐在，誰能瞧見她。
那人偏偏還是燕景……
兄長問她，何時見過燕景？
她思來想去卻答不上話來，論理，他們並不曾見過面，只她偷看了他幾回……難道是那時，不小心叫他給發覺瞧見了？這般想着，她面上立即火燒一般的紅了起來，像塗了一整盒的胭脂上去。
兄長見了直笑，以爲她是羞怯，便也不曾追着再問，只略說了幾句話便先走了。
她一個人抓着信貼在心口處，站在窗邊望着蔚藍的天，神情從疑惑到羞澀再到洋洋得意。
終於，終於也叫她等到了這一日，終於有人越過姐姐瞧見了她！
那等欣喜激動，小萬氏這輩子都再爲感受過。
她記得自己匆匆取出信來看，仔仔細細連每個字落筆的方向都給瞧清楚了。可信上所言。叫她如此陌生，陌生得像是在看旁人的信。但看看信首，這封信分明又是給她的沒有錯。
兄長也不是會拿錯東西的人。他雖自幼習武，可性子卻是個謹慎細膩的。
她拿着信，反覆來回看了幾遍，心頭漸漸疑雲密佈。
她越是仔細看，便越是覺得這封信是寫給自家姐姐的，而不是她。信上所言，每個字都能套到姐姐頭上去。卻沒一個字能往她身上套的。
疑雲愈發得濃，驀地。心頭一念浮起，手下一個用力，她差點揉碎了手中的信紙。
會不會？
會不會這封信根本便不是寫給她的？
自家姐姐的脾性，她一直都知道。喜歡胡鬧胡玩，又愛耍着人玩。她們小時候，因衆人都喜歡姐姐遠勝過於她，她太過年幼還不知隱藏心事，結果全表露在了面上，反倒是叫姐姐瞧了個正着。
姐姐便拉着她說，要換了身份玩。
她做姐姐，姐姐變作她。
年幼如她們，以爲互相改了口瞎喚姐姐妹妹。旁人也就會忍不住相信，簡直可笑至極。
她沒試幾回，便拋開了姐姐的手。逃也似地躲回了屋子裡。
但姐姐，說她的名字，卻是張口便來，永遠叫人瞧不出扯謊的模樣。
該不會是她，假借了自個兒的名字見了燕景？
小萬氏只要一想到這樣的可能，手裡的信便變成了燙手的山芋。
可她捨不得丟開。捨不得去問一問。
她癱坐在榻上，抓着信。反反覆覆地告訴自己，信中所言之人便是自己沒錯，一點錯也無。這樣的話，她從日出說到日暮，又從深夜說到天明，一遍又一遍地反覆催眠自己。
說到後頭，她覺得自己真的已經信了，信上描繪的那個人，就是她自己。
她提了筆，小心翼翼避開自己不清楚的事，給燕景寫了回信。
有着兄長在裡頭鴻雁傳書，一切都成了再自然不過的事。
可最後，他卻娶了自己的姐姐。
那時，她已沉淪在這份喜歡裡，再無法自拔，亦認定了他也是傾心於自己的。
即便死，她也不想要鬆手。
所以在姐姐臨終之際，她在姐姐病牀前聲淚俱下，逼她把燕景還給自己。
新婚後推說不知她跟燕景互相傾慕的姐姐，在生命的最後一刻，終於答應了她的要求，求了燕景儘快續絃。
誰知燕景卻不答應……
他竟然敢不答應！
小萬氏憶起往事，不由得深吸了一口氣，快步走出庫房，站到了天光底下。
然而回憶還是走馬觀花般在眼前晃動着，她想起那個在燕景跟前努力鎮定着，百般強調自己身爲燕淮嫡親的姨母，必會待他視如己出，換了旁人，誰知會如何的自己，心頭一陣酸澀。
她連想當個填房，竟也這般艱難。
她只能反覆告訴自己，燕景這是捨不得她以繼室身份嫁入燕家，他這是在心疼自己。
唯有這樣想着，她才覺得日子還有盼頭。
可她亦知道，從她將燕景放進心裡的那一刻起，自己就已經癡了。
清醒又糊塗，可憐又可鄙。
但是沒關係，反正最後贏的人，仍是她！
燕景喝下了她親手準備的毒，在她懷中闔上了眼，他到死都還是愛着她的，不是嗎？
若不愛，他怎會毫不顧忌地服下那些慢性的毒？
小萬氏朝着臺階走了下去，一步步走得比過去任何時候都還要穩當。
遠遠的，走過來一個人。
她斂目望去，瞧清楚是兒子，忙迎了過去。
燕霖站定等着她走近，隨即道：“屍體運回來了。”
小萬氏微怔，眼神一變，冷笑道：“是時候了，靈堂也佈置得差不多了。”