“如果鋼筆不能在太空中使用，那爲什麼宇航員們不試着使用鉛筆，那樣能省下一大筆研究的費用，還不用這麼的大費周章。”
蘭徹的話語讓周圍的學生們都笑了起來。
院長感到很沒有面子，但又不知道從何反駁，因爲他從來都沒思考過這個問題。
“我一會回答你。”他猶豫的說着，結束了演講。
“他是唯一一個與衆不同的。”旁白聲響起，鏡頭來到了一間教室。
老師在上面上着課，學生們都在認真聽着，老師忽然提了一個課堂問題：“機器是什麼？”
有幾位學生舉起了手想要回答，蘭徹沒有舉手，不過他笑嘻嘻的樣子讓導師注意到了，他疑惑的問道：“你笑什麼呢？”
蘭徹看見老師看向自己，雖然有點摸不着頭腦，但還是誠實的回答了，“教授，我兒時的夢想就是學工程，我很高興實現了夢想。”
“用不着這麼高興，告訴我機器是什麼？”教授有點不耐煩。
“機器就是減少人勞動力的東西。”
“你能說的更明白一點嗎？”
蘭徹站起身，“任何使工作簡化節約時間的工具都是機器。”
一旁的查圖聽到蘭徹的回答，表情很是不屑，他覺得教授點他來回答這個問題，就是一個錯誤的決定，而且他早在蘭徹使院長難堪的那個早晨，就有點討厭這個自以爲是的傢伙了。
可蘭徹的回答還在繼續，“天熱，按下一個按鈕，就會產生氣流，電風扇，就是機器......計算器，也是機器......通訊工具，機器。”
查圖聽在心裡，越發的不滿。
站在講臺上的教授也很懵逼。
蘭徹似乎是舉例不夠有說服力，他又說道：“就像小小的褲子拉鍊，也是機器。”
他用手拉着身上穿的褲子上的拉鍊，不斷的鬆合，這一舉動，讓查圖跟教授都很氣憤，而剩下的學生們則感覺有趣，笑了起來。
“哈哈哈。”
觀影羣衆們也被蘭徹的動作逗到了，忍不住開懷大笑。
銀幕裡，教授忍不住用手裡的粉筆砸了過去，並說道：“那到底機器的定義是什麼？”
蘭徹一臉的無辜，“我剛剛已經回答你了，教授。”
“你考試的時候會這樣寫嗎？還是說考試的時候，拉着褲鏈上上下下，白癡，還有誰會這個問題？”教授模仿着的動作，再一次讓教授裡的學生和銀幕前的觀衆爆笑起來。
查圖此時忍不住再度舉手，站了起來，說出了一套教科書定義一般的回答，讓教授開口稱讚。
“棒極了！非常好，請坐下。”
可蘭徹卻有不同的看法，“我說的是一樣的，表達的更簡潔。”
教授挖苦道：“喜歡少說話，就去學藝術或者體育吧。”
蘭徹對填鴨式教育的不認同第一次表露出來，就受到了教授的無情鎮壓。
“你比課本還要聰明嗎？”
“可是......”
看見蘭徹還想要糾纏這個問題，教授直接打斷道：“出去。”
他用手一指，指向了門外。
“爲什麼？”蘭徹還是疑惑。
“說簡單點，出去。”教授學着蘭徹簡潔的語氣，再度開口。
室友法罕和拉加都看向了蘭徹，他們的眼裡流露出來的是同情，查圖則是面帶微笑，很是肯定教授的做法，其他的學生們只把這一場當做是鬧劇，笑過了也就過去了，至於蘭徹被趕出去，他們並不關心。
本想着已經結束，可蘭徹走到門口又返身回來了。
教授滿面無奈，“你怎麼又回來了？”
“我落了東西。”
“什麼？”
“一種包括分析、總結、組織、記錄......”長長的一大串專業術語說出來，教授和同學們都沒能理解話裡的意思。
“你在說什麼？”教授問道。
“是書，教授。”
學生們又笑了起來。
“你不能簡潔的說嗎?”
“我剛剛試過，不過好像行不通。”
重複之前場景的嘲諷，喜劇效果十足，意外的有意思，貝拉想到。
同住一個宿舍的三人，很快就變得更加熟絡。
在蘭徹的提議下，法罕連同他，還幫助拉加嘗試了去到學校的一個天台。
當拉加取下眼上的黑巾，看清楚情形時，忍不住就要逃離。
他有恐高症，可他現在的雙腳就盤旋在半空中。
蘭徹和法罕一左一右的拉住拉加，並告訴他這沒什麼好怕的，不會掉下去，非常的安全。
拉加猶豫的坐在天台的邊緣，忍住自己害怕的內心，和蘭徹，法罕並排靠在一起。
他們喝酒、他們大聲的呼喊、發泄着心中的情緒。
有時候，男人間的快樂，就是這麼簡單。
經過了一系列的相處之後，三人間的友誼關係越發的牢靠。
隨後，就到了學校組織的第一次考試。
成績下來的那天，三人相伴着去到了公佈欄。
大紅的佈告上面，清晰的寫着蘭徹爲此次考試，全年級的第一名。
法罕，拉加高興之餘，搜索着自己的名字。
第一行沒有，第二行也沒有......
二人開始焦慮，最終在末尾的地方，發現了二人的名次。
拉加倒數第二，法罕倒數第一。
三人回到宿舍的時候，蘭徹還在安慰着好友。
但在這個夜裡，成績不好的倆人徹夜未眠。
爲什麼同樣是學習，蘭徹還總是頂撞教授，並被趕出去，可他的成績卻是第一，他們辛辛苦苦，雖然也有些時候會陪着蘭徹玩耍，卻排在了最後。
無情的現實和就發生在眼前的比較，讓倆人的心裡開始失衡。
拉加從第二天開始就隔離了蘭徹，並越發的虔誠跪拜梵天大神，希望得到他的庇佑。
法罕雖然沒拉加做的那麼徹底，但也在心裡開始注意與蘭徹之間的距離。
疏離是殺死友誼的第一步。
蘭徹也發現了這一現象，但他並不知道怎麼去挽回，他的好意與熱情，統統得不到迴應。
這間小小的宿舍，成功的被分成了三個空間。
在拍班級照的這一天，院長的旁邊坐着他最不想見到的學生——蘭徹。
因爲位置是按照成績來排的，院長身邊第一排的寶座，也是所謂的榮譽，恰好就屬於成績最好的蘭徹。
一邊的查圖在座位上顯得坐立不安，成績出來後，他不是第一名，還是他人生中的第一次。
以往他習慣了自己考試永遠第一的現象，終於不是他了，讓他的心裡莫名的恐慌。
而且好死不死，還是蘭徹的成績最優異，這讓一貫覺得蘭徹是個小丑的查圖越發的不舒服。
輸給誰，也不能輸給蘭徹。
畢業照拍好了，站在末尾的法罕和拉加神情落寞，自顧自的離開了現場，返回了宿舍，開始新一輪的學習。
蘭徹也返回後，想要叫起倆位室友一起去天台喝酒、吹風。
卻沒得到任何迴應。
他再度試着安慰，卻沒什麼效果。
貝拉看到這裡，陷入了沉思。
她現在所驚訝的已經不只是導演手法的老道了，各種場景的切換處理起來絲毫不差，光線與色彩十足的鏡頭畫面跟劇情片式的敘事完美的結合起來，詳略得當，風格明亮，故事性強，最重要的是影片的整體節奏控制的很好，就算是一晃而過的補充鏡頭，也不失閃光點；她更加驚訝的是導演的立意深度和清晰的表現思路，敘事過程中，各種細節的說明，也將角色和故事進一步的潤色。
記憶最深刻的一幕就是，法罕以往拍攝的照片都是以動物爲主，記錄它們的各種動作，而在成績出來後，關係略微冷淡之時，卻喜歡拍攝建築，以靜態描寫爲主。
還有拉加，他剛開始的時候臉上總是愁苦，但在天台的那一日之後，逐漸的活潑起來，也愛笑了，可現在，又變得愁眉苦臉，神神叨叨。以往爲了照顧倆位室友，都是等他們離開之後，在燒香跪拜，現在卻是直接不管不顧，只考慮自己的感受，並不在乎煙霧繚繞會對法罕和蘭徹起到什麼影響。
人的行爲與動作折射出來了一種人物角色內心的感受。
朋友的情誼，歡樂的校園生活，還有鏡頭之中永遠畫面色彩感十足的場景刻畫，讓劇情在一連串的轉變之中，埋葬了純真。先前的好幾處地方，都能讓展廳裡的觀衆響起一片嬉笑聲，那種觀影時候舒服的愜意感如果是一部喜劇作品來說的話，無疑是非常重要的，也是成功的保證，但似乎導演並不打算告訴大家一個校園生活有多美好的故事。
衝突點接踵而來。
拉加越發的冷漠，教授越發的不喜歡蘭徹，還總是向院長告狀，說他擾亂課堂；而院長，這個綽號“病毒”的嚴肅長者，也不喜歡這樣一位不循規蹈矩的學生，哪怕他的成績非常優秀。
他試着勸導蘭徹，但蘭徹依舊我行我素，他反感教授的填鴨式教育，還批評起了院長管理學院的教學制度。
終於，在一位學長的自殺事件中，衝突被放大到極致。
那位可憐的、哀求着、絕望了的學長，死去了，死在了學校的宿舍裡，是“自殺”。
又恰巧被蘭徹想要歸還學長的作品設計時，被發現。