“6月24日。中午打了一個盹，約摸十五分鐘。十五分鐘就做了兩場夢。”
秦嫺從黃昆吾的最後一篇記事開始看，越看越是驚心，彷彿置身於黃昆吾做夢的那個中午，走入他的夢境。
起初的夢境，是個極爲明亮的夏天。他是羞澀的中學生，在一家古怪的店鋪裡得到一瓶香水，送給心上人。哎喲，這不是傳說中青澀的初戀？昆吾在少年的身軀裡，既羞赧又迷惑。他尚保留着“昆吾”的一絲自覺，覺得自己人生當中並沒有這個少女和這段戀情。
他在夢境裡迅速長大成人，不對，不是長大成人，而是換了一個人。他變成年輕的醫生，遇到充滿活力、眼睛會笑的花店姑娘。
他們是怎樣開始的？昆吾的夢境對此未加詳解，卻清清楚楚地呈現另外兩個人。二十來歲的女性，穿着寶藍色旗袍，身材妖嬈，笑容黠慧。六七歲的女孩，十足似個瓷娃娃，蓬蓬紗裙，懷抱一盞圓圓的紙燈籠。昆吾心裡充盈感激，可他又好像從未見過她們。感激她們的是誰？不認識她們的又是誰？昆吾迷惑了。
“昆吾，你……還好嗎？”有個細如蚊吟的聲音問。
這……太難回答。什麼是好？一團酸楚溢滿黃昆吾的胸口。
“昆——吾——”
昆吾艱難地掙扎着醒來，眼角是溼潤的。同事樂彌摩正悠閒地搖着扇子，“到點打卡了，昆吾。”樂彌摩笑眯眯的，像一尊衣冠整齊的彌勒。
午休結束，昆吾悵然若失。
如果夢繼續下去，會是什麼樣？
會有更多的夢。
如果，不再醒來呢？昆吾癡癡地打開他的筆記本，寫下迷惑和幻想。
如果不再醒來，他會去哪裡？
不是說他的身軀會去哪裡——多半要進醫院。他，黃昆吾，會去哪裡？會像剛纔的夢，進入別人的軀殼裡嗎？剛纔是兩個人，少年和醫生。如果做夢的時間夠長久，他能進入多少個人的軀殼？在那些人的軀殼裡，他會隨着他們走遍人海嗎？會再一次，遇見她嗎？
※
來生坊與月橋社！對所有故事瞭如指掌的秦嫺，立刻認出了那兩個夢。
黃昆吾一直在講他的夢！秦嫺不由得暗自惱火。她一直以來聆聽的東西，早就在這個筆記本里。
“他的夢和他的故事——”秦嫺還沒說完，樂彌摩打個手勢制止她。
“故事更詳細。”他說，“筆記本里的夢，還寫有別的東西。你先看一遍，再總結意見。”
秦嫺爲了忍住脾氣，喝了一大口冰涼茶，可語氣中的火藥味兒還是十足：“能直接告訴我，節約時間嗎？”
樂彌摩似乎有一些遲疑，默默地吃完麪，用自帶的手帕擦乾淨嘴角，專注地望着秦嫺，說：“我也說不好。你注意看他記事的日期。不過你看了可能也沒有特別感覺……我這麼說吧……黃昆吾的夢，能夠預知未來。”
秦嫺差點把嘴裡的涼茶全噴到樂彌摩臉上。
樂彌摩拿手帕抹淨了嘴巴，又抹光亮的頭頂，邊擦邊說：“最後一頁是6月24日。你看6月23日。”
秦嫺向前翻，手上的汗水濡溼了頁腳。
“6月23日。夢到一個炎熱的中午。腦子昏昏沉沉塞了很多夢中夢。就在這時手機響起。鈴聲是她選的，自從她離開，沒有換過，希望能有一次響起，哪怕只有一次，是她打過來。但不會是這一次。來電顯示‘克拉克療養院’。我一不小心按了免提揚聲器。‘黃警官你好。傅玲瓏她……出事了！’電話裡聲音忐忑，除了緊張，還有驚駭和困惑。‘我馬上過去。’我說着，把白日夢丟開。”
秦嫺不明所以，向樂彌摩投來追問的眼神。
樂彌摩擦乾頭頂的汗，收起手帕說：“6月23日寫的那個‘炎熱的中午’，就是6月24日。”
秦嫺怔了怔。
樂彌摩說：“我的耳朵很尖，況且他開了揚聲器，電話裡的聲音尖厲，說的就是傅玲瓏。昆吾說的就是‘我馬上過去’。我還問他‘你朋友又出事了？’這些他沒寫在裡面。”
秦嫺不可思議地前後翻動那兩頁紙。
“黃昆吾有個麻煩的朋友，據說是個女瘋子。這事情很出名，同事們早就知道。克拉克療養院經常打電話來，向昆吾報告女病患的情況，之前也有幾次，昆吾掛了電話就匆匆地請假離開。”樂彌摩說。
“那天，他嗯一聲糊弄過去，喝一口剛沏的茶，急急忙忙地跑了。茶水沒有倒掉，可能他想着，回來之後還可以續上。可他再也沒回到辦公室。那天是6月24日，他桌上的工作日曆一直沒翻頁。”
樂彌摩看着驚訝合不攏嘴的秦嫺，一字一句說：“黃昆吾能夠夢見未來。我也不想相信，可是白紙黑字寫得清清楚楚——我剛纔說的不是唯一一次。自從他女朋友出事，他來到密陀市開始做夢、記夢，他就知道，自己能夠預見明天。”樂彌摩說完，伸手去翻到筆記本的第一頁：扉頁上貼着一張彩色照片。
長髮女孩青春靚麗，穿着一條碎花長裙，雙手拘束地握在身前，靦腆地對着鏡頭微笑。
“雁吟……”秦嫺的嘴脣顫抖，汗淋淋的手掌托住沉重的前額，頭還是重重地低垂。
樂彌摩問：“你認識？”
秦嫺不言不語，片刻之後擡起頭，瞬息之間，臉色像大病一場。“這本筆記，我能拿回去看嗎？”
“我已經留了複印本。”樂彌摩的回答算是同意，旋即拋出自己的條件：“秦醫生，明天你去看昆吾，能不能讓我一起去？”
秦嫺點頭，又好像不知道自己在點頭，她將那筆記本緊緊抱在胸前，失魂落魄地走出麪館。
夜色已經籠罩密陀市，夜風中似乎飄過一個輕微柔軟的聲音：“秦老師。”
秦嫺驀然回身，沒有在夜色中看見那個瘦瘦的長髮女孩兒。
明明只是見過一面的女孩兒，可是秦嫺記憶猶新。“我叫蘆雁吟，蘆葦的蘆，大雁的雁，吟詩的吟。”她羞怯地說完，漂亮的大眼睛忽閃着躲避秦嫺的目光。
“秦老師，你說我是不是有病？”
秦嫺只是去大學裡做一次心理健康的講座，卻被好多學生纏住。他們大多是想考研究生，七嘴八舌地諮詢，只有蘆雁吟一個人，等到所有人離開，心驚膽戰地告訴秦嫺，她覺得自己有精神病。
秦嫺無兒無女，看見這個年紀的孩子，還是比較有耐心和他們交流的。聽完蘆雁吟的自述，她說：“我覺得你沒有大問題。你是壓力太大，情緒不良。要積極調節，多和朋友溝通，如果有條件，去新環境轉化情緒。”
蘆雁吟欲言又止，秦嫺忍不住追問她是不是有別的問題，她卻不說了。
“過幾天，我要回家鄉去面試，正好幾個朋友約定一起去密陀水庫玩。既然您這樣說，我和他們一起去吧。”
秦嫺不由得多看她幾眼，“你是密陀市人？我們是同鄉啊。”
後來她們說了些零零碎碎的無關話題，就告別。秦嫺差點把這個孩子忘了，可是她還記得“蘆葦的蘆，大雁的雁，吟詩的吟”——如詩如畫的名字。
原來那個孩子，在水庫中香消玉殞。
一旦想起來，秦嫺傑出的記憶力將那天的一切都想起來，蘆雁吟所說的“病症”，她都想起來了。
黃昆吾是她的男朋友，那麼雁吟認爲自己有精神病的根源之一，就是黃昆吾……命運到底是怎麼安排？爲什麼又讓她遇見黃昆吾？
爲什麼黃昆吾又是一個問題人士，一個能夠預見明天的病人……