5
寶鵑在天還沒亮前，就走進了潔舲的臥室。
潔齡還沒起牀，聽到門響，她翻身朝門口看，寶鵑穿着件淡紫色的睡袍，在晨光微現中走向她。她往裡面挪了挪身子，寶鵑就在她空出的位置上躺下了。她們擠在一張牀上，像許多年前，她每次從噩夢中驚醒，寶鵑都會這樣擠到她牀上來，一語不發地用雙手摟住她，直到她重新入睡。那時，她總是習慣性地稱寶鵑爲“寶鵑姐”，稱秦非爲“秦醫生”，直到他們雙雙抗議，認爲這樣太公式化了，太生疏了，太客套了，太不像“一家人”了。
“美國人的許多習慣我都不喜歡，但彼此稱呼名字實在是乾淨利落！”秦非說，“潔舲，改一改吧！別讓我永遠把你當病人看待。”
“那麼，我叫你秦大哥！”
“哎喲！”寶鵑叫，“你還是何小妹呢！省了吧！潔舲，人取名字，就是爲了被別人稱呼的！否則，大家都可以沒有名字，只稱地位、職業、學位，或小姐先生就好了。你爲什麼要取名叫潔舲，因爲你是我們的潔齡。而我們呢，是秦非和寶鵑。”
她用了很久的時間，才把稱謂改過來。至今，她偶爾還是會喊一聲“秦醫生”或“寶鵑姐”，那必定是在某種特殊情況下，好比她感冒了，秦非爲她開藥，或寶鵑爲她打針的時候。
現在，寶鵑又擠在她的牀上了。用一隻手支着頭，寶鵑在晨曦中打量她，用另一隻手撥開她面頰上的頭髮。
“嗯。”寶鵑哼着，“眼皮腫腫的，看樣子你一夜沒有睡。”
潔舲無奈地閃出一個微笑，很快的，那笑容就“閃”掉了。
“潔舲，”寶鵑正色說，“秦非把昨晚你們的談話都告訴我了。我想，我們還需要‘女人對女人’來談談你的問題。”她開門見山，就導入了主題，“你願意談嗎？”
她點點頭。
“我想問一個最主要的問題。”寶鵑坦率地注視她，“你有沒有愛上展牧原？”
潔舲垂下了睫毛，半晌，她的睫毛揚了起來，眼珠烏黑，眼神真摯。
“我想，我很被他吸引，他有許多缺點，有些狂，有些傲，有些自負……可是，他居然有這些狂傲和自負的條件，他懂得很多東西。他對文學瞭解不多，卻能很快地進入狀況，對不瞭解的事，從不充內行……他最可愛的一點，是在誠懇與忠厚之餘，還能兼具幽默感。”
“夠了，”寶鵑微笑起來，“而你，準備放棄他了？”
“其實，”潔舲沉思地說，“我們並沒有進展到討論婚嫁的地步，總共，只是這個夏天的事情。他也沒有向我求婚，我想，我們實在不必急急地來討論這問題。說不定他手裡握着一大把女孩子，等着他慢慢挑呢？”
“他是嗎？”寶鵑追問。
“是什麼？”潔舲不解地。
“手裡有一大把女孩子嗎？”
她的睫毛又垂下去了，手指撥弄着枕頭角上荷葉邊。她的面色凝重，眉峰深鎖，牙齒輕輕地咬住了嘴脣。
“好！”寶鵑坐起身子來，雙手抱着膝，很快地說，“我們現在姑且把展牧原拋開，只談你。潔舲，你已經二十四歲了，你長得很美，追你的人，從你念高中起就在排隊，秦非醫院裡那位實習醫生小鐘，到現在還在做他的春秋大夢。這些年來，你把所有的追求者都摒諸門外，我和秦非從沒表示過意見。因爲，說真的，那些追求者你看不上，我們也還看不上呢……”
“我不是看不上……”她輕聲囁嚅着。
“我懂。”寶鵑打斷了她，“你的自卑感在作祟！你總覺得你沒有資格談戀愛，沒資格耽誤人家好男孩！所以，你就在感情沒發展前就把別人的路堵死，讓人家死了這條心！你有自卑感，是我和秦非的失敗，我們居然治不好你！再就是那位心理重建的李子風！當什麼心理科醫生？乾脆改名叫李自瘋算了，也給你治療了七八年，還宣佈你完全好了，我看你……”
“寶鵑！”潔舲忍不住打斷了她，“我最怕你！”
“因爲我總是一針見血，實話實說？”寶鵑銳利地盯住她。
“好，你自卑。那麼，你幹嗎招惹展牧原？”
潔舲嚇了一跳。
“我沒有招惹展牧原！”
“你沒招惹他，怎麼和他一再約會？怎麼不在一開始就把人家的路堵死？怎麼不讓他早點死心……”
“這……”潔舲囁嚅着。是啊！寶鵑言之有理。怎麼開始的呢！是了，都是小中中哪！什麼黑螞蟻、黃螞蟻、養樂多、卡里卡里，還外帶要噓噓！就是小中中促使他寫了那首打油詩，也就是那首打油詩讓她心有不忍！是小中中在暗中幫了他的忙！現在，寶鵑反而把罪名扣到她頭上來了！她急急地按住寶鵑，說：“這有原因的！都是小中中闖的禍！”
“你說什麼？小中中？”寶鵑伸手到她額上去試熱度了，“你有沒有發燒？”
“你聽我說！”潔舲把寶鵑的手壓下去。她開始說那第一次的約會，說小中中如何吃冰淇淋，又吃聖代，又要看電影，如何一再表演，如何宣佈吃了螞蟻和小洋蔥，如何草草結束了那約會，如何收到展牧的小紙……說完，怕寶鵑不相信，她跳下牀，去書桌抽屜裡，翻出了那張紙條，遞給寶鵑看。寶鵑在聽的時候，就已經睜大眼睛，一直想笑，等到看完紙條，她跳下牀，捧着肚子，就笑彎了腰。
“哎喲！不是蓋的呢！”她邊笑邊說。
“你瞧！”潔舲說，“都是中中闖的禍吧！”
“你算了吧！”寶鵑笑完了，把紙條扔在潔舲身上說，“人家寫得出這張紙條，你就動了心！反正，你凡心已動！如果沒動心！你照樣可以不理他！別把責任推在小中中身上。如果中中真該負責，你和展牧原就只能算是緣分了！怎麼那天中中就如此精彩呢？你又怎麼會帶中中而不帶珊珊呢？說來說去，你難逃責任！你最好捫心自問一下，不要自欺欺人！再說，如果沒有展牧原，你生命裡就不會再有別人了嗎？你真預備抱獨身主義，當作家，在我家裡住一輩子？當然，你知道我不是要趕你走，如果我今天要趕你，當初就不會大費周章地留你了！我只是要你把眼睛睜大，看清楚自己，也看清楚別人！你並不是罪人，你更不是壞人，你有資格戀愛結婚生兒育女……當一個正常的、快樂的女人。”
“但是……”潔舲咬咬牙，“我不能欺騙他！”
“你能的！”寶鵑輕聲而清晰地說，“我們每個人都撒過謊，欺騙有善意和惡意兩種，善意的欺騙只有好，沒有壞！我在醫院裡，每天要撒多少謊，你知道嗎？明明病人已患了絕症，我會說：‘沒有關係，醫生說很快就會好了！’何必讓他知道了傷心呢？人生
，就是這樣的！”
“如果……”潔舲睜大眼睛說，“我把真相告訴他，你認爲他的反應會怎樣？”
寶鵑緊閉着嘴，側着頭，嚴肅地沉思了好一會兒。然後擡頭定睛看着潔舲，眼裡沒有笑意，沒有溫暖，她冷靜而誠懇地說：
“我不敢說他的反應會怎樣，我只知道，人性都很脆弱、很自私。我和秦非，已經治療了你這麼多年，愛護了你這麼多年，我真不願意別人再來傷害你！”
潔舲的臉發白了。
“你說，他會傷害我，而不是我傷害他？”
“當他覺得被傷害的時候，就是他在傷害你。”寶鵑透徹地說。“我們這樣分析吧，如果他知道了真相，反應有兩種，一種是他能接受和諒解，一種是他不能接受和諒解。後者必然造成傷害和屈辱，然後你們會分手。前者的可能性也很大，因爲他很善良。但，也因爲他善良，你的故事，對他是聞所未聞，甚至無法想象的。所以，他會受到打擊。當他受打擊的時候，潔舲，你能無動於衷嗎？你不會也跟着受打擊嗎？然後，你辛苦建立的自尊會一一瓦解，傷痛也隨着而來，在這種情緒下，你們還會幸福嗎？”
潔舲怔着。
“當然，”寶鵑繼續說，“我們只是分析給你聽，這是件太嚴重的事，說與不說，決定權仍然在你手裡。我勸你……”她頓了頓，“還是不要太冒險的好！”
“必輸之賭。”潔舲喃喃地說。
“不一定，只是輸面大。”寶鵑凝視着她，“輸掉一段愛情，事情還小，輸掉你的自尊和自信，事情就大了。如果你一定要告訴他，讓我們來說……”
“不！”她打斷了寶鵑，臉色堅決而蒼白，“這是我的事，是嗎？是我必須自己面對的事！”
“是。”
“人性真的那麼脆弱嗎？”她低語，“可是，我在最悲慘的時候，遇到了你們，是不是？我看到過‘人性’在你們頭頂上發光。而你們卻叫我不要相信人性。”
“不要把我們神化。”寶鵑認真地說，“我們只是幫助你，愛護你，我們並不需要娶你！”
潔舲迅速地背轉身子去，避免讓寶鵑看到衝進她眼中的淚水。寶鵑走過來，擁住了她，聲音變得溫柔而親切了，她嘆息着說：
“我說得很殘忍，但是很真實。潔舲，說真的，我和秦非這種人，在這世界上也快要絕跡了。即使我們頭頂上真的發光，你也不要相信，別人頭頂上也會發光。我們不是悲觀，是累積下來的經驗，在醫院裡，我們看得太多太多了！尤其……”她停了下來，第一次欲言又止。
“尤其什麼？”潔舲追問。
“那個展牧原！”寶鵑仍然坦白地說了出來，“我雖然只見了他幾次，已經對他印象深刻。他幾乎是——完美的！所有完美的人！都受不了不完美。正像所有聰明的人，都受不了蠢材一樣！那個展牧原——”她再深吸了口氣，重重地說，“實在是完美無缺的！”
寶鵑放開潔舲，走出了房間。
潔舲軟軟地，渾身無力地在牀上坐了下來，用雙手緊緊地矇住了自己的臉龐。
這天晚上，展牧原和潔舲在一家名叫“夢園”的咖啡廳中見面了。“夢園”就在忠孝東路，和潔舲的住處只有幾步路之遙，是他們經常約會見面的地方。“夢園”並不僅僅賣咖啡，它也是家小型西餐廳。裝潢得非常雅緻，牆上是本色的紅磚，屋頂是大塊的原木，桌子是荷蘭木桌，上面放着盞“油燈”，一切都帶着種原始的歐洲風味。潔舲一直很喜歡這家餐廳的氣氛，尤其它很正派，光線柔和而不陰暗，又小巧玲瓏，頗有“家庭”感。
他們坐定了，叫了咖啡。展牧原心中還充滿了興奮，他看着潔舲，怎麼看就怎麼順眼。潔舲今晚看來特別出色，她淡掃蛾眉，輕點朱脣。穿了件白襯衫，白長褲，白西裝型外套！又是一系列的白！白得那麼亮麗，那麼純潔，那麼高貴！展牧原又一次發現，白色並不是人人“配”得上的。它太“潔淨”了，只有更“潔淨”的人，才能配上它。而潔舲，多好的名字！人如其名，名如其人。潔舲，一條潔白的小船。
潔舲坐在那兒，輕輕地轉動着手裡的咖啡杯，她很靜，太安靜了，很久都沒說話。只有展牧原，一直在說着他對未來的計劃，授課的問題，攝影的問題，家庭的問題……提到家庭，他忽然想了起來：
“明天去我家好嗎？我爸和我媽已經想見你都想得快發瘋了！他們說，能把他們的兒子弄得神魂顛倒的女孩一定不平凡，我告訴他們說，不能用‘不平凡’三個字來形容你，那實在是貶低了你！你豈止不平凡，你根本就是個奇蹟！我有沒有告訴過你？我第一次見你，就認爲你是個‘奇蹟’，不止‘奇蹟’，還有‘驚喜’，而且……”他笑吟吟地看着她，“你還是本‘唐詩’呢！說起唐詩，”他又滔滔不絕地計劃起來，“我想給你拍很多照片，各種各樣的，每一張照片都配一首唐詩，然後出一本攝影專輯。好不好？明天就開始，有的用黑白，有的用彩色，有的在室內打光拍，有的去風景優美的地方拍，例如柳樹下、小河邊、海灘上……對了，拍一張你划船的，一條白色的小船，你穿着白衣服，打着一把白色的小洋傘，懷裡抱一束白色的小花。題目就叫潔舲。如何？”他忽然住了口，仔細地盯着她，發現有點不對勁了，“你怎麼不說話？你有心事嗎？你在想什麼？”
她慢慢地停止轉咖啡杯，她的睫毛下垂了幾秒鐘，再擡起來，她的眼光定定地停在他臉上。然後，她費力地嚥了一下口水，終於清楚地吐出一句話來：
“牧原，今晚是我最後一次見你！”
他在椅子上跳了跳，不信任地看她。
“你說什麼？”他問，眼睛睜得好大好大，嘴微張着，看來有點傻氣，傻得那麼天真，那麼率直。他連掩藏自己的感情都還不會。
“我說，”潔舲用力吸氣，瞪着牧原。要“打擊”這樣一個人實在是“殘忍”的，但她卻不能不殘忍，“我要和你分手了，以後，我們再也不見面了！”
“你在——開玩笑？”
“不！不！”她拼命搖頭，“我是認真的，非常非常認真的。”她強調着“非常”兩個字。“我們不能再見面了。今晚，是我們最後一次見面。”
他的嘴脣失去了顏色，面孔發白了。
“我做錯了什麼？”他低問，“不該吻你嗎？不該擁抱你嗎？我冒犯了你嗎？你是神聖而不可侵犯的嗎……”
“不不！別生氣。牧原……”
“我不生氣。”他壓抑着自己，“我只是不接受！爲什麼今晚是最後一次見面？”
“因爲——”她低下頭去，用雙手緊捧着咖啡杯。
時序纔剛入秋季，她已經覺得發冷了，她讓那熱咖啡溫着自己冰冷的手，“因爲——我的未婚夫明天要從美國回來了！我們的‘遊戲’應該結束了！”
“什麼？”他大大一震，手邊的杯子震得碰到了底下的碟子，發出“叮噹”的響聲。“你說什麼？未——婚——夫？”他一個字一個字地問。
“是的，未婚夫！”她咬牙說，不去看他，只是看着手中的杯子。“你常說我是一個謎，因爲我從沒有跟你談過我自己。你總不會認爲我活到這麼大，會沒有男朋友吧？我的未婚夫是去美國修碩士學位的，他學工，本來要修完博士纔回來，但是，他……他……”她舌頭打着結，這“故事”在肚子裡早就複習過二十遍，說得仍然語無倫次。“反正，他明天就回來了。我們訂婚兩年多了，我實在不能欺騙他……也……不該欺騙你！”
他一句話也不說，死死地看着她，重重地吸着氣。她飛快地擡眼瞥了瞥他，他那越來越白的臉色使她的心臟緊縮而痛楚起來。她的手更冷了，而且發起抖來，她被迫地放下了杯子，杯子也撞得碟子“叮噹”響。他終於抽了口氣，啞啞地問了一句：
“你……真有未婚夫？”
“我何必騙你？”她掙扎着說，“不信，你去問秦非！我……沒有理由騙你，是……不是？”
他又沉默了。空氣中有種緊張的氣氛，他的呼吸沉重地鼓動着胸腔。好半晌，他忽然振作了一下，咳了一聲，他清清嗓子，說：
“好，你有未婚夫！”他咬牙又切齒，“好，你說了，我也聽到了。我原來就有些懷疑，命運之神爲什麼對我這麼好？我差點到行天宮去燒香了！我就知道，像你這樣的女孩，不可能沒人追，不可能輪到我……”他的嗓子又啞住了，再咳了一聲，他突然又說了句，“他……是你的……未婚夫？”
“是。”她簡短地回答，眼裡已有淚光。
“好，”他再說，“好，”他重重地點頭，“他僅僅是你的未婚夫，不是你的丈夫！好，讓我和他公平競爭吧！我不預備放掉你！”
“什麼？”她驚愕地擡起頭來，驚愕地瞪住他，淚水在眼眶中滾動，“你不可以這樣！”
“我爲什麼不可以這樣？”他激烈地問，忽然隔着桌子，一把握住了她的手，把她的手握得緊緊緊緊的。他的眼光熱烈而鷙猛地盯着她，似乎要看進她內心深處去。“你有沒有一些愛我？”他問，“有沒有一點點愛我？”
“我……我……”她囁嚅着，“我根本……不能愛你！我……我……沒有資格再愛你！”這兩句話，倒真是掏自肺腑，淚珠從她眼眶中無法控制地涌了出來，沿頰滾落。她掙扎着：“你……你就放了我吧！饒了我吧！”
“你哭了嗎？”他說，“你爲什麼哭呢？你這一哭，你未婚夫的地位就退了一步，你懂嗎？”他更緊地握她，“我不能撤退，潔舲。即使你有未婚夫，我還是要追你！我還是要見你！因爲你心裡已經有了我！他不過是比我幸運，早認識了你，如果你早就認識我，你也不會和他訂婚！”
“你怎麼知道？”
“我知道。”他點頭，固執而一相情願地，“因爲我比他可愛，因爲我比他固執！因爲……”他喉中哽了哽。“因爲……”他崩潰了，低下頭去，輕呼出來，“因爲我輸不起！潔舲，我輸不起！你怎能如此殘忍？這樣冷靜地告訴我你有未婚夫！在我正開始計劃一切一切一切一切……的時候！這太殘忍！太殘忍！不！潔齡，我輸不起！我從來沒有愛過，這是我第一次承認自己的感情，第一次陷得這麼深這麼深……見鬼！”他把頭轉開去，望着玻璃窗外面。“這不是世界末日，絕不是！”他自言自語。
“牧原！”凝視他，感到五臟六腑都在絞痛，她的心碎了，“你並沒有輸！是不是？只是我沒有資格來愛你，不是你輸了……”
“如果你有資格愛我，你會愛我嗎？”他掉轉頭來，又有力地問。
“我……我……”她張口結舌，眼前一片模糊。
“好，不要答覆我！”他阻止了她，“我們認識的時間還不夠長，不夠讓你深入地瞭解我……他認識了你多久才訂婚？”他忽然問。
“噢！”她怔了怔，胡亂地接口，“三年吧，大概有三年多！”
“瞧！我們才認識三個月！”他勝利似的叫，眼中又亮起希望的光彩，“三年和三個月怎能相提並論！潔舲，你不愛他，你根本不愛他！”
“你又怎麼知道？”
“如果你真心愛他，你不會受我吸引！你不會和我訂約會，你也不會讓我吻你……”
“所以我纔有犯罪感！”她已被他攪得頭昏腦漲，思緒都不清楚了，“所以我再也不見你！所以我們之間已經結束了！所以一切都過去了！牧原，”她從座位裡站起來，“你不要再跟我糾纏不清了，我們相逢太晚……太晚太晚了！我走了！再見！！”
“等一等！”他喊，伸手想抓他。
她掙開了，奔出了咖啡廳，奔到深夜的街頭，向新仁大廈奔去。她身後有喘息聲，他追了過來，一把抓住了她的手腕。她身不由己地站住，他喘吁吁地看着她，眼底，燃燒着兩小簇火焰，他的聲音沉重而急迫：
“他真的明天就回來嗎？”
“真的！”
“你騙我！你可能有未婚夫，不見得明天就回來！不過，不管你有沒有騙我，讓我告訴你一句話，”他斬釘截鐵地說，“我們明天見！”“你……”她怔住，“不可能！不行！”
“那麼，”他說，“我們今晚不分手！”
“你……”她更加發怔。
“我跟你上樓，你去睡覺，我在你家客廳睡沙發！”
她看了他好幾秒鐘。
“你是堂堂男子漢，”她清晰地說，“你受過高等教育，你是大學裡的教授，你不再是撒賴的小孩！”她深呼吸：“我要怎樣才能跟你說得清楚？君子不奪人所愛，是嗎？你說過，你是個驕傲自負的人，難道你要我輕視你嗎？你知道你什麼地方最吸引我？就是你的堅強自信，和你的一團正氣，如果你對我撒賴，你在我心中建立的地位，就蕩然無存了。你怎麼如此幼稚？不要讓我輕視你！不要讓我輕視你！”他被擊倒了。這次，他被她犀利的言辭完全擊倒了。他瞪視着她，頓感萬箭鑽心。是的，撒賴是孩子的行爲，瞧！他竟把自己弄成如此可悲的局面，如此無助的局面。連自尊都被踩到了腳下。是的，他只能讓她輕視他！他也輕視他自己！
於是，他放開了她，一語不發地掉轉了頭，走開了。
她目送他的身影消失，才轉身走進大樓，跨進電梯，她貼牆靠着，覺得渾身的力氣都沒有了！
（本章完）