第十二章 這個城市爲你而活

趙方和那叫做碧雲的女孩之間,是一個很常見的青梅竹馬的故事,和所有這類故事的女主人公一樣,碧雲是個眉目如畫的女孩,趙方用在她容貌上的形容就足以形成一篇3000字的文章。我想他這樣投入地回味這個女孩以及他們在這裡生活的一切,不僅僅是因爲青梅竹馬,還因爲我所在的那座城市帶給他的驚嚇,與眼前這座熟悉山村的安寧之間,形成了巨大的反差,這種反差讓他越加感覺到眼前一切的珍貴。

總而言之,這一天雖然有如此多波折,但總算有一個極其美好的結束。我們聊到12點多鐘的時候,打着呵欠上了二樓。趙方的房間裡靠窗擺着一張牀,牀上的褥子是他嫂子剛換過的新的。他嫂子還爲我們在牆角支了張鋼絲牀,牀上也是全套新被褥。見我們上樓,他嫂子從自己房間裡探出頭來:“熱水瓶裡有熱水。”我們點了點頭,一人喝了一杯開水,對着敞開的窗戶深呼吸了幾口,便倒下睡了。

後來我常常想,一個人的習慣,有時候可以改變命運,這話的確是沒錯的。假如我沒有早起的習慣,那麼後來的一切都不會發生——或者說都不會被發現。

遺憾的是我有這麼個習慣,就算是假期,我也會在七點鐘準時醒來,其後無論如何都睡不着,只能起牀,否則便會感到骨骼痠疼。

起牀後,我趴在窗口朝外望了一陣子。清晨的田野看上去鮮嫩異常,一層似有若無的薄霧飄蕩在半空中,四面的農居浸在霧氣中,靜悄悄一點聲音也不出,田野間有些人影矗立在那兒。

看上去和一般農村的早晨沒什麼兩樣。

首先讓我感覺異常的,是這裡迥異他處的安靜。

此時雖然說不上天色大亮,但也亮得差不多了。尋常的農村,在這個時候總能聽到些聲音,就算全村的人都沒起牀,公雞和狗也必然會發出一兩聲鳴叫,加上早起的鳥兒和草叢裡的各色蟲子,這些東西混合在一起所發出的聲音,不會讓人覺得吵鬧,反而感到心中更加寧靜。

然而,在早晨7點的趙家村,我沒有聽到半點聲音,這種安靜的程度,甚至讓我懷疑自己的耳朵是不是出了毛病。一想到這個,我連忙用手指敲了敲眼前的窗櫺——窗櫺發出清脆的“叩叩”聲,看來我的耳朵沒有問題。這讓我鬆了一口氣的同時,又感到有些疑惑。

這種疑惑尚未從心頭消除,另外一件事又引起了我的注意。

那些矗立在田野間的人影,在我打量窗外的這幾分鐘裡,始終一動不動。倘若他們是普通的姿勢站着或者坐着,那麼一動不動便很好解釋——我和他們距離這麼遠,也許他們有些微小的動作是我看不到的。

然而,其中有幾個人的姿勢,卻很不一般。

有一個人,手裡拿着鋤頭,雙手高舉過頭,將鋤頭舉起來,腰往前傾。看來是正在挖地。

另一個人,膝蓋半曲,腰往下彎去,手伸向一株小樹,似乎是在摘樹上的什麼東西。

還有一個人,腰向後彎,雙手朝頭上舉起,似乎是在伸懶腰。

所有這些動作,都是一種動態的姿勢,除了在舞臺上,一般人們不會將這樣的姿勢保持超過30秒——這注定是一種運動的過程,而不是一種靜態的造型——即使在舞臺上,也沒有人能將這種姿勢保持5分鐘以上,因爲這任一種姿勢,都不是一種穩定的平衡,人體有自身的限制,無法在這種平衡狀態下靜止太久。

但這幾個人,和其他那些以普通方式站立或者坐着的人們一樣,從我開始望見他們,到5分鐘後的現在,始終一動不動,維持着這個姿勢。遠遠看來,就好像那是一盤立體的電影膠片,在某個動態的瞬間,膠片停止了運轉,於是這個動態的瞬間便凝固下來了。

但那並不是電影膠片,那是活生生的現實。

我又凝視了幾分鐘,情況還是沒有改變。

我想起趙方對我說過的那些話,心頭涌上一股冰涼的東西:難道我和趙方一樣出現了幻覺?

想到這裡,我連忙推了推趙方:“快醒醒!”

趙方伸了個懶腰:“再睡會。”朝內翻了個身,將被子裹緊一點,眼看又要睡着了。

就在此時,四周死一般的安靜被打破了,雞鳴犬吠,鳥叫蟲鳴,還有田野間人們的喧鬧,以及樓下趙方家人走來走去和說話的聲音,彷彿起初都被封閉在某個地方,因爲趙方的甦醒,這些被封閉的聲音同時涌了出來,反而讓我愣住了。

我又朝窗外望去——窗外依舊是靜態的畫面,但人們的喧鬧奔跑聲音卻不時傳來,甚至能聽到鋤頭鋤地的聲音和赤腳把吧嗒吧嗒走在泥土上的聲音——這種情形,就像是放碟片時經常會出的一種錯誤:畫面靜止,而聲音卻繼續。

我不由自主地冒出了冷汗。 wωw★ TтkΛ n★ Сo

難道真是幻覺?

我再次推了推趙方,直至把他完全推醒。他睡眼朦朧地坐了起來,眼睛裡還帶着一種愣愣的表情:“怎麼不多睡一會。”

我一言不發,指了指窗外,讓他自己看。

他看了一眼,回頭問我:“看什麼?”

“你看那些人……”話沒說完我就呆住了——那些原本靜止的人影,忽然都動了起來。鋤地的鋤地,摘花的摘花,伸懶腰的人已經伸完懶腰,從地面上拿起一個長把水瓢開始幹活,其他人也都在田野上活動起來。

所有的人都活了。

就好像剛纔只是我做的一個夢。

我的腦子被這變幻莫測的情況弄成了一鍋稀粥,耳朵裡嗡嗡直響,趙方在跟我說着些什麼,我都沒有聽見。我甚至不知道自己在想着什麼,只覺得腦海裡似乎有一萬隻蜘蛛在爬,蜘蛛絲縱橫交錯,把一切都攪得混亂無比。

趙方拉着我下樓,我便跟着他下去了。

在樓下的堂屋裡,我胡亂吃了些早餐,也不知道吃的是什麼,便跟趙方說要回去。趙方起身送我,爲了表示禮貌,他先跑去打開院子的大門,他大哥和父親跟在他身後,而我因爲腦子亂,反而落在了後頭,當他們跑到大門邊時,我還沒邁出堂屋的大門。

我的腳雖然沒邁出大門,但目光卻已經追隨着趙方他們到了門口。趙方背朝堂屋,正在地頭拔地上的插梢,他父親和大哥就站在他身後,把頭探向插捎的方向。

趙方家的大門插梢看起來很難拔出來,趙方一直在用力,他的頭也低頭望着地下,一直沒擡起來。

我眼前就是這樣一幅畫面。我看着看着,漸漸地感覺冷汗像無數的小蟲子般由上而下爬滿了我的皮膚。

我能聽到趙方的父親和哥哥在旁邊跟他不斷說話,說話的內容都很正常。

但他們的動作卻絲毫沒有變化,兩個就彷彿凝固了一般僵立在那,頭朝前探着,似乎在探出頭的那一瞬間被迅速石化了,此後再也沒有過任何動作。

我忽然想起趙方說過的,在我那座城市裡,只要我視線不及的地方,人們都會死去,而當我再次注視他們的時候,他們又活過來了——眼前的情況,和趙方所說的完全一樣,只不過那個能用目光控制其他人生死的,由我換成了趙方。

這究竟是我們兩個人的幻覺,還是真有其事?

我還沒來得及想明白這個問題,另一個念頭又蛇一般竄了出來:趙方背朝着堂屋,那麼堂屋裡的人,除了我之外,也應該和其他人一樣僵住了。

想到這裡,我驀然回頭——

在我身後,一直忙碌着的趙方的母親和嫂子,正僵立在原地,手裡還拿着抹布和碗筷。

她們的臉上一點表情也沒有。她們的眼睛裡一點光彩也沒有。

我頭髮根直豎,讓我懷疑自己的頭髮會不會在一瞬間掉光。

我按着胸口,慢慢走到他母親面前。先叫了聲“伯母”,對方沒有任何反應;接着,我用手在她面前晃了晃,她的目光和表情都沒有絲毫變化;再接着,我直接探了探她的鼻孔和胸腔——鼻孔冰冷,沒有呼吸之氣;胸腔平靜,沒有心跳之聲。

我怕我自己弄錯了,又在她的太陽穴和頸部按了按,同樣沒摸到任何脈搏跳動的信息。

在觸摸的過程中,我的手底感覺到前所未有的冰涼,我想這就是所謂死人一般的冰冷吧。

她們是真的死了。

霎那間我全身的皮膚都彷彿被揭去一層,周身嗖嗖直冷,一陣一陣打着寒噤。

我還未從這震驚中恢復過來,眼前的人忽然動了起來。

她們動得如此突然,前一分鐘還是死人,後一分鐘便笑咪咪地望着我,開口說起話來。

他們說了些什麼我完全沒聽清,我只記得自己大叫了一聲,轉身便跑。

剛跑了兩步,趙方便迎過來拉住了我。我聽到他焦急而驚訝的聲音:“怎麼了?你臉色怎麼這麼嚇人?”

我拉着趙方,什麼也說不出來,只顧拖着他的手朝外走。他的父親和哥哥要跟上來,被我一陣擺手攔住了。

一直走到門外,我們停下來休息了好一陣,我纔開口說話。

我的第一句話是:“趙方,你說的都是真的!”

“什麼?”趙方迷惑不解。

我飛快地把我看到的情況說了一遍。趙方越聽眼睛睜得越大,最後甩開了我的手:“你胡說什麼?”

“是真的!”我說。

“不可能,”他連連搖頭,“我在這裡住了這麼多年,從來沒發現這種情況。”

“如果他們是在你轉身後才死去,你看到他們時他們又復活,這種情況下,你怎麼可能看到?”我大聲說。

趙方呆了呆,立即又搖頭說不可能。

我還想勸他,話到嘴邊又停下了。

我感到渾身無力。

的確,趙方怎麼可能相信這種話呢?我不也是不能相信他所說的話?誰能相信自己日日生活其間的人羣中,竟然連一個活人也沒有呢?

我和他互相望着,他的表情是憤怒的,而我對他露出一個苦笑。

正在此時,手機響了起來。電話是我一個朋友打來的,我們聊了兩句就掛了。我正要把手機收進口袋,卻又停下來了。

我忽然想到了一個好辦法。

“趙方,”我嚥了口唾沫,“我的手機是可以攝像的。”

“那又怎麼樣?”他沒好氣地說了聲,之後眼睛立即睜大了。

他明白了我的意思。

之後所做的事情很簡單,趙方在我面前走,我倒退着拍攝他身後的鏡頭。我們經過了全村,在每一個地方,我都看到那些人在趙方身後像雕像一樣凝固,而當趙方的視線投向他們時,他們又像被人下了咒語般地復活了。

這一切都被手機錄了下來。

由於趙方一直在走動,形成了一種對比,所以,在手機錄下來的片斷裡,可以清楚地看出,那些人的確是凝固不動的。

趙方看到這些錄像,臉上的表情千變萬化,最後索性變得毫無表情。

“難道所有的人都是這樣?”他的聲音變得異常乾澀。

“我不知道。”我聳了聳肩。

爲了確認這點,我們在全村周遊了幾遍,所有的人都被拍攝了進來,包括那個桃花腮泉水眼的碧雲,也都一一被拍攝到了手機裡。

當然,毫無例外,每個人都是如此。

趙方久久凝視着手機裡凝固的碧雲,又回頭望了望,當他望過去的時候,他並沒有如我一般看到一具凝固的屍體,因爲在那一瞬間碧雲又重新復活了,她含情脈脈地望着他,對他說了些話。

趙方又回過頭來望着我。

“這到底是怎麼回事?”他滿頭大汗,輕微顫抖着問。

“我不知道。”我還是隻能說這句話。

我真的不知道發生了什麼事,可以肯定的是,在這個村子裡,唯一正常的活人是趙方;而在我那座城市裡,唯一正常的活人是我,至於世界上其他地方是怎麼樣,我們還不知道。

也許,全世界都只有我們兩個活人?這個想法讓我們兩人都感覺到異常恐懼。

也許我們這種特殊的孤獨感覺,就是來自於此——儘管我們並不知道,但我們能感覺到,這個世界上,真正活着的人並不多。

“爲什麼只有在我看不到他們的時候他們纔會死?”趙方喃喃道。

“也許,這個村莊,原本就是因爲你的存在才存在,那些人,”我指了指其他的村民,“他們的存在,只不過是爲了讓你不感到孤獨。”

“那麼,那座城市就是因爲你的存在而存在?”趙方問。

“看來是這樣。”我苦笑着點了點頭。

我從來沒感覺自己如此重要,一座城市竟然是因爲我才具有生命力,那麼,假如我死了呢?是不是這一切也都會消失?

我常常感覺到世界上只有我一個人,原來這並不是錯覺。

知道了這些,接下來我們該怎麼辦呢?

尾聲:

我很快離開了趙家村。

由於我們是目前所知的唯一兩個正常的活人,彼此之間倍感親切。趙方希望我留下來,而我希望他到城市裡去,最後我們誰也說服不了誰。我們只有相視苦笑——對方的世界不是爲我而設,我在這裡看到的只是死人,留下來是種折磨;對趙方來說同樣如此,離開也是種折磨。

我們互相留下了電話和網絡聯繫方式後,我便開車回城了。

這依舊是我熟悉的城市,依舊是鮮活而熱鬧的人們,到處都充滿了勃勃生機,我在他們之間穿行而過,皮膚上沾滿恐懼,心頭一片荒涼。

第二十一章 債第十七章 說出去就會死第二章 嬰兒河第九章 步步逼近第六章 被當做媽媽的囚徒第四章 飢渴的鬼嬰第五章 霧孩第二十章 牆上的洞第三章 水鬼第三章 水鬼第十五章 掉隊後的遭遇第八章 畫片人第十五章 掉隊後的遭遇第十六章 神奇的死法第九章 步步逼近第十六章 神奇的死法第十六章 神奇的死法第二十三章 妻子的臆想第二十章 牆上的洞第十八章 孤樓第二十章 牆上的洞第三章 水鬼第二十一章 債第十八章 孤樓第六章 被當做媽媽的囚徒第十九章 偷窺第三章 水鬼第十四章 宿命第八章 畫片人第十四章 宿命第三章 水鬼第六章 被當做媽媽的囚徒第十五章 掉隊後的遭遇第七章 黑衣人第十一章 “見人死”第十五章 掉隊後的遭遇第二十二章 加班第十一章 “見人死”第二十三章 妻子的臆想第十六章 神奇的死法第五章 霧孩第十六章 神奇的死法第二十章 牆上的洞第二十三章 妻子的臆想第二章 嬰兒河第二十一章 債第三章 水鬼第十四章 宿命第十三章 預言第十四章 宿命第十六章 神奇的死法第十章 獨活第九章 步步逼近第十六章 神奇的死法第八章 畫片人第二十二章 加班第十三章 預言第十三章 預言第十五章 掉隊後的遭遇第十三章 預言第二十章 牆上的洞第十三章 預言第二十一章 債第十五章 掉隊後的遭遇第十三章 預言第六章 被當做媽媽的囚徒第九章 步步逼近第五章 霧孩第五章 霧孩第二章 嬰兒河第二章 嬰兒河第十五章 掉隊後的遭遇第十五章 掉隊後的遭遇第八章 畫片人第四章 飢渴的鬼嬰第二章 嬰兒河第六章 被當做媽媽的囚徒第二十一章 債第一章 貓唱第十一章 “見人死”第十八章 孤樓第十二章 這個城市爲你而活第四章 飢渴的鬼嬰第五章 霧孩第十二章 這個城市爲你而活第九章 步步逼近第十九章 偷窺第十三章 預言第十八章 孤樓第十八章 孤樓第三章 水鬼第十六章 神奇的死法第十六章 神奇的死法第十七章 說出去就會死第二十二章 加班第二十章 牆上的洞第二十章 牆上的洞第十一章 “見人死”