週六放學，大妹小妹在錦中外的巴士站等。
等了有二十分鐘，仍不見大孖身影。
小妹摸着裙子的口袋，一直渾身不自在。
她對大妹說：“二姐，不如我們先走吧，都過了兩輛巴士了。”
大妹捧着小筆記本在看，沒擡頭，說：“不好吧，他出來見不到我們，會誤以爲我們未走而等下去的。”
小妹後背抵住站牌，一下一下踢着腳尖，“其實我們這麼大個了，不用每次都和他一起走的。”
大妹依舊低着頭看筆記，“話是這樣，但舊年他陪了我一年，現在因爲你來了就不需要他了，好像過河拆橋。”
小妹：“問題是我們一不一起走有什麼區別？反正都不講話，又不同站落車。”
還要幫忙傳情書，彆扭死了。
大妹看向她，笑道：“安靜也是一種陪伴，就當還人情。”
小妹：“……”
又等了十分鐘，學生走得差不多了，巴士站沒什麼人影，大孖才大步大步跑過來。
他微微喘氣，站在倆姐妹前解釋：“老師臨時留我，不好意思。”
大妹：“無事，走。”
她帶頭上了候客的巴士，小妹大孖尾隨。
上車投幣，一人兩元，大妹卻找不到零錢，“奇怪，我明明放好的。”
她正要解下書包翻找，最後面的大孖說：“我有。”
話間，他稍稍往前傾身，將跟前的小妹輕輕推一推，伸手至投幣箱嘩啦啦投了一爪硬幣。
巴士車門處有兩級臺階，小妹比大孖站高一級，他推她時，她的肩背似乎碰到他的肩膀。
細微的觸碰產生了巨大的凝固力，小妹入了定般不會動了。
前面的二姐朝她身後的大孖說：“那謝了，回去還你。”
身後的大孖：“不用。”
就中間的小妹沒有反應，大孖拿手悄悄拍了拍她的腰間，輕聲道：“走啊。”
他吐出的氣從她耳背拂過，癢癢的，溫溫熱熱，小妹整張臉都在發麻。他的手拍過的地方也迅速起火，燙至全身。
司機啓動巴士，換了個檔位，驀然“咔咔”一聲將小妹嚇回了神。
她匆匆往車廂內走，在二姐旁邊的位置坐下。
人不多，這裡又是始發站，車廂內有一半空位。
大孖就在倆姐妹的過道對面坐了下來。
巴士動了，由緩至快向下一站出發。
車外三十多度的高溫威脅不了在車內享受着空調的慵懶乘客，一廂安靜無人說話，除了司機在聽中午時分的講故臺，抑揚頓挫的講故聲將人帶進古舊時代。
大妹腦袋枕着車窗昏昏欲睡，小妹眼睛一直睜着，精神卻不見得多勇猛。
對面的大孖一條腿伸至過道中間，藍色的校服西褲縮至腳踝之上，露出一截黑色的中筒襪子。
他眼望前方，狀似在專心聽故，不見動靜。
過了三個站，乘客有上有落，人數基本不變。
小妹下定決心，將裙袋的情書掏了出來，一遞，遞到過道對面的大孖面前。
大孖低頭看了看，眨眨眼，再扭頭盯向小妹。
小妹假裝看着前方，餘光則不遺餘力地掃瞥大孖。她沒法瞥清他的表情，只可以肯定他看到信封上的紅色心心。
哪怕第一次接觸，他也必然明白這代表什麼。
這麼多年的卡通片不是白看的。
小妹說：“我同學給你的，拿着。”
她分不清自己是壓着氣還是壓着嗓門，反正話聲很低。
但過道對面的人聽見了，並且怔了怔。
小妹又說：“這女生平時很乖，生得也不錯，白白淨淨的。”
話到最後，她咬咬門牙。
然後，手遞了半天，信沒被取走。
小妹扭頭看去，堪堪撞上大孖的目光，愣了愣。
大孖斜眼盯她，一動不動，嘴脣抿成一條線，臉頰有些繃緊。
這是小妹有史以來見過他最嚴肅的表情。
她莫名被他盯得心虛，揚揚手，“快拿着！”
大孖盯了她好一會，才失笑道：“你是不是傻？”
他一笑，小妹更莫名了。
這好幾年來，她見過他笑的次數不多，其中有次是他們最後一次在除夕一起去派貴人，孖仔將收穫的利是錢全送給她和二姐了，他們在街口樹底數完錢，小妹笑哈哈說“我是個大富婆”時，個個都笑得特別開心，包括他。
可眼前他的笑擺明不是因爲高興，而且有點點……嘲諷？？
小妹懟回去：“你才傻，你以爲我願意做這麼蠢的事，再有下次我肯定拒絕。這次我是答應人家了，你幫我完成任務。拿着！”
她又遞了遞手。
大孖不再說話了，收腿擡身往窗口位挪。下一秒，某位大嬸在他原來的位置坐下，隔開了小妹和大孖。
小妹：“……”
她將信收回裙袋裡。
餘下的車程大孖一直扭頭望窗外，安靜如畫。
巴士到涌口站，小妹起身往車門走時，以秒速越過大嬸將情書塞進大孖懷裡，再以秒速下車。
被人無視的大嬸瞥見信封上面的紅色心心，低低“呵”了一聲。
大孖：“……”
大妹睡了一路，下車時沒醒透，迷迷糊糊地壓根不清楚小妹的小動作。
這個週末程心沒回家，事實上除了十一那個假期，她沒回過家。
中午大妹小妹在廚房煮飯，洗米的小妹忽然問：“二姐，你有無收過情書？”
切菜的大妹：“啊？無。”
小妹：“那你有無寫過情書？”
大妹：“都無。怎了，你收到情書？抑或給誰寫了？”
小妹連忙搖頭：“無無，隨口問問。”
大妹笑：“大姐講過，交男朋友要請她飲冰的。”
小妹：“我記得。”
想了想，說：“那大姐在大學有交男朋友嗎？聽講大學可以拍拖的，夜晚有很多情侶在湖邊啊在樹下啊卿卿我我。”
大妹好笑：“誰教你這個詞的？還卿卿我我。”
小妹答非所問：“你猜猜大姐在大學會不會收到情書？”
大妹很篤定：“會，大姐又靚又聰明，好多人喜歡她的。”
這個問題並沒有在倆姐妹的私下討論中消化，沒多久小妹就直接問程心要答案。
“大姐，你在大學收過幾封情書？”
程心：“……”
她將手機拿離耳朵，把通話音量調小了一點，放回去耳邊，反問：“無端端問這個做什麼？”
小妹：“快講啦，多少封？收到一封請飲一次冰！”
程心哈哈樂：“那我請你們飲兩次吧。”
“啊？真有？？才兩封？？？”
“不然呢，大學裡百花盛放，你大姐我收到兩封已經很犀利了。”
開學兩個月，程心收到兩封情書，一封自己班的，一封同專業隔壁班的。
程心沒理會，幸好對方也不見得多執着多喜愛，說不定情書都是羣發的，撒網撈魚，所以她也沒惹來糾纏與麻煩。
據她所知，同宿舍的溫靜靜和于丹丹也收過男生的表白，而且數量不少。
溫靜靜看上去恬靜婉柔，與她表白的人愛用含蓄的手寫情書。
于丹丹爽直，沒耐性看字讀信，於是男生們乾脆當面向她表白。
溫靜靜收到情書如何處置，她沒在宿舍聊過，而於丹丹聽完人表白，擡手就搭着人家肩膀去飯堂，“走！喝得過我，我當你女友！”
然後回到宿舍叫囂：“沒一個男的喝得過我！全他媽是弱雞！無敵最寂寞！！”
聽聞她因此結交了一幫哥們，逢夜裡沒課，就出去瘋。
這天晚上她難得窩在宿舍。
“喲，於大美女怎麼沒節目了？居然躲在宿舍浪費青春，這不是你的風格。”溫靜靜坐牀上，對着小鏡子照鼻頭，陰陽怪氣地調侃。
于丹丹趴書檯上剪鼻毛，說話一截一截的：“我在，閉關，準備，出大招。”
程心用肩膀夾着手機，下了牀出去外面走廊，問手機對面的人：“聽見嗎？喂喂？信號不太好。好了？”
她披了件薄外套，倚在走廊欄杆看樓外撐着雨傘來往的人，與郭宰通電話。
郭宰笑說：“好了，現在聲音很清楚。你是不是爬屋頂了？”
程心也笑：“是啊，擔了把木梯爬宿舍屋頂了，就差無爬信號塔。感不感動？”
郭宰：“嗯，都想哭了。”
程心語氣正經了些：“那就哭吧。”
“哈哈，講笑而已。”
“……”
默了默，程心說：“不如我去香港找你？想吃你那餐九大簋了。”
“啊？什麼時候？”郭宰本來挺驚訝的，頓了頓，化作嘆氣：“算了，最近很忙。過完年吧。”
程心順勢問：“忙什麼？”
到郭宰默了默，才說：“法援署答應幫我們上訴，不知要搞到幾時。”
程心無聲無息舒了口氣。
他終於願意談這件事了。
看來有點希望。
她試探：“成功機率有多高？”
郭宰笑了兩聲，輕描淡寫道：“鬼知道。”
氣氛又一下子沉寂。
還是郭宰先換的話題，他問：“今晚沒去圖書館？”
程心望向不遠處的路燈，“下雨了，溼瀝瀝的，麻煩。”
路燈下，一條條雨線像拿筆在半空畫的。
……
聊完電話進宿舍，正在修腳甲的于丹丹朝她奸笑：“跟男朋友聊天嗎？信號差就用宿舍固話嘛，怕我們偷聽麼？”
程心笑笑，爬上牀，“一個……弟弟而己。”
于丹丹：“一個……弟弟而已，這口吻聽上去不像有血緣關係，像有故事。莫非姐弟戀？前衛。”
程心依舊笑笑，翻開高數課本繼續啃。
遇到不明白的她問張陽，張陽講解了兩遍，見程心仍一知半解，建議：“助教講得比我好，你去問他會明白得更快。”
程心：“問的人太多，我懶得等。”
過了兩天，晚上的宿舍除了程心，其他人都不在。
于丹丹去了飯局，溫靜靜沒說去哪，張陽家裡有飲宴，出校了，明早又無課，今晚不回來睡了，本地人就是方便。
將近十一點時，宿舍的固話響了。
差點睡着的程心眯着眼下牀去接聽。
電話那端“喂”了一聲。
程心當場醒透，應道：“你好，請問找誰？”
對方：“你好，你們宿舍的于丹丹同學喝多了，拜託你過來接一下？”
十分鐘後，學校南門外一家小飯館，程心趕到。
于丹丹被人扶着，整個人糊里糊塗又東搖西擺，站都站不穩，嘴巴倒沒停過：“滾犢子！我沒醉！還能再吹兩打！放馬過來！”
“我是管院一姐！喝贏我的，我跟你姓！”
“你個死矮子，別恃着身短腸短□□近就能贏我！操！”
罵罵咧咧的也不知道罵誰，現場只有扶着她又比她高不少的程朗，而且他臉色清醒，衣衫工整，不似和學生拼過酒。
程心一走近，程朗就留意她，偏了偏頭問：“于丹丹宿舍的？”
程心點點頭，過去從他手中接過人。
然而於丹丹太沉了，程心一個人扛不住。
程朗一邊幫着一邊問：“怎麼不多找一個人？”
聽在程心耳裡這是一句責備，她好笑：“臨急臨忙我去哪裡召蝦兵蟹將，你作爲師長怎麼不勸她少喝。”
程朗動作頓了頓，注意力放她身上好一陣。
程心專心扶于丹丹回宿舍，不再說話了。
于丹丹一路扭擰，不得安生，中途，程心吃不消，提議在某支路燈下歇息。
某醉貓軟趴趴地沿着路燈杆往下滑，滑到地時索性一屁股坐下，傻哈哈樂，悠哉得與神仙無異。
難爲扛她的程心出了一身汗，擦都擦不及，連連微喘。
程朗比她強不少，不呼不喘的，靜靜站着等她恢復體力。
也許閒的，他將她又看了幾遍。
程心有所察覺，不着痕跡地迴避。
氣氛原本相安無事，偏偏程朗凝視着程心，遲疑數秒後終提了個問題：“你，以前是不是長頭髮的？”