病房走廊內，一位穿着藍色工服，虎背熊腰的護工正扶着小推車，像是快放的電影般魔性地抽動着頭部，像是壞掉的磁帶一樣吟念着什麼。
「叱吒風雲的卓越尖兵……不……不滿足……這個不夠……
「履歷豐富的安全局長……不行……老婆太醜了……不僅這輩子只碰過這個女人，而且快二十年沒有性生活……這破局長當的……
「這不是個好男人？
「誰他媽對好男人感興趣，我們要刺激的！墮落的！
「你代表不了我們！
「好了好了，別吵，繼續找，找到大家都滿意的就可以了……
「讓我們再看看……
「機關公務員……123456……
「這都什麼破記憶，流水線一樣的無聊人生他們怎麼不自殺……
「夠了！我說夠了！放過他們！
「不！不夠！！還遠遠不夠！
「你給我去死！
「不，該死的是你！
「從我腦子裡滾出去！
「我們就不能團結一點？！」
伴着這些自相矛盾的話語，他的音色和語態也在不斷變化。
甚至就連那張臉和身體也是完全中性的，除了有些莫名的兇狠外，完全就是取了幾十個人的平均值。
也就在「他們」爭吵之間。
咚。
走廊盡頭的房門被一隻老邁的腳踹開了。
叮。
一柄棒球棍拄在了地上。
一個虛弱的黑衣老人顫步而出。
看見這個，那飛速抽動的頭顱瞬間僵止，那些分裂的聲音也疊加凝結成了同一個。
「回病牀，李清明老人！」他們同時喊道。
可那黑衣倔老頭卻似乎什麼都沒聽見一樣，只一步一挨地走到他對面的房門前，而後用盡力氣一腳踹開。
下個瞬間，連風都沒有，護工像是穿越蟲洞一般直達門前，憤怒地頂在了李清明的額頭。
「第二次！回病牀！李清明老人！！！」
巨大的，難以理解的威壓瞬間讓老人失去了視覺與聽覺，就連他的整個身體也被直接震飛，重重地撞在了後面的牆上。
老人咳了一聲，想爬起來，卻感覺身體沉了幾倍，像有一座山壓在了他的脖子上。
然而他卻依舊沒有打算回身，即便如此，依然努力地用棒球棍撐着那個老邁的身軀，隻身對抗着無窮的偉力。
眼見這個老頭是如此的倔強，護工的頭顱再次開始抽動，那些聲音也再次分裂，
「不聽話的問題老人，清理掉！
「可他……並沒有違背規則……
「是的，他依然沉浸在角色之中，只是一個阿爾茲海默晚期的老人罷了……
「那他拿着個球棍幹什麼？
「誰知道呢……看看他的記憶……
「啊！疼！
「誰？誰在阻止我們？
「醒醒吧……在這裡只有我們才能阻止我們……
「我就是在問這個！是我們中的誰？
「我……我……
「你麼？混蛋！
「不是……我、我只想打D、DNF……
「DNF是什麼？
「好像是一個畫面爛爆的老遊戲。
「有毛病麼，打個破遊戲就滿足了？
「好了，別閒聊了，到底怎麼處理這個問題老人？
「他依然在故事裡，而我們喜歡這個。
「就這麼放任他
繼續麼？
「爲什麼不？我很期待接下來的演出。
「可他要是破壞這裡呢？
「那他就違規了，到那時我們再出手。
「附議。
「附議。
「D、DNF……
「你給我閉嘴！！」
至此，抽動的頭顱再次僵止，聲音也隨之歸一。
隨着那莫名的威壓散去，李清明老人的視力與聽覺漸漸恢復，他也終於得以撐着棒球棍站起了身。
可他卻好像什麼都沒發生過一樣，原地恢復了一些體力後，便繼續向前，用力推開護工，顫顫走進了對面的病房。
護工對此不以爲意，就這麼默默跟在了他的身後。
這間病房同樣躺了兩個人，靠門牀位上的老人身體很壯實，梳着短寸頭，鼻樑上還橫着一道長長的刀疤。
他擡頭看了李清明老人一眼，便扭頭繼續發呆。
李清明老人則俯身看向了他牀尾的名牌。
「顧……偉……」他搖了搖頭，「不是。」
接着，他又吃力地挪動到了旁邊網球服老人的牀位。
「吳芃芃……破名字……」
隨後他站起身，一步步走出了病房，邁向了隔壁。
護工有些不明所以，卻依舊跟在他的身後，一言不發。
黑衣老人就這麼連續走了七八間。
終於，他看到了一個令他眼前一亮的名字。
「孫牧晨……對，有這個！」
說完他便扒着牀尾爬起身，衝着牀上長分頭瓜子臉的老人叫了一聲。
「誒！」
「……啊？」老人愣了很久才叫了一聲，「怎麼？」
「怎麼……我也不知道怎麼……」李清明老人茫然地回道，「我只是記得你……」
「別……別欺負我……」孫牧晨老人看着他手裡的棒球棍，有些害怕地縮了下身子，開始熟練地摸兜，「錢……錢都給你……別欺負我……」
「這個……廢物……」李清明老人不明所以地罵道，「我怎麼會記得你這種沒出息的人……」
身後的護工見狀一邊品味，一邊用那獨特的疊聲嗓音笑道：「因爲喜歡耍帥，父母又不在身邊，他小時候沒少被人欺負，直到加入一家企業纔有所緩解，他在那裡遇見了能理解、包容……啊……頭……好疼……」
他說着又自顧自地抽動起來。
「誰！！
「在幹什麼！！
「嗯？突然不疼了……
「什麼情況，誰幹的？
「DNF？
「DNF，你說句話。
「怎麼，鬧脾氣了？
「不是你們讓他閉嘴的麼？
「好了好了，快去追李清明老人，這老東西腿腳越來越快，趁我們沒注意又串了好幾間！」
頭顱至此停止抽動，下一瞬，護工已閃身至幾間病房之外。
此時，李清明老人正扒着牀邊，湊到了一箇中長頭髮，風韻似乎有點猶存，但只會呆滯傻笑的老太太，
「唐糖……喂！你是唐糖麼？」
「你——說——什——麼——」唐糖老人緩慢地擴起耳朵，「大——點——聲——」
「唐！糖！咳……」
「是，是是。」唐糖老人微笑着點了點頭，終是沒辜負李清明的老肺。
「那……我……你記得麼？」李清明老人又指了指自己。
「是，是是。」唐糖老人再次微笑點頭。
「你不會是……聽不到……
所以對誰都附和點頭吧……」李清明老人僵僵問道。
「是，是是。」唐糖老人笑得更甜了一些。
「又一個廢物……」李清明老人捶着胸回過身，「我怎麼偏偏只記得一羣廢物……」
護工見狀又是一笑，品味着說道。
「唐糖老人從小就喜歡這麼發呆和壞笑，因爲她父親說她這樣的時候就像個壞蛋精靈，但也就是這麼一個聽話的孩子，成年後卻違背家庭意願，投身於一個叛逆的職業，好在她遇到了三位志同道合的……啊！！！怎麼又來！！疼死了！！」
護工再次抱頭陷入抽動。
「到底是誰？出來啊！！」
「準是那個女的，說周城老人是好男人的那個女的。
「出來，你給我出來！！
「啊……感覺不到啊……
「她人呢？
「好怪……那個喜歡罵人的呢？你說句話。
「不知道你在說誰……
「奇怪，總感覺好像少人了……
「少人不是好事？
「倒也是……
「別說了，快，李清明老人又跑遠了，這老小子健步如飛！」
瞬間，護工再次歸一，縱身一閃，又來到了走廊入口房間的一張牀前。
「李陽！你也是廢物嗎！！」李清明老人已精疲力竭，費力地抓着牀上這個老人的腿罵道。
「你……你……你再說一個！」牀上圓寸頭的老人怒目而起，角力一樣抓住了李清明老人的雙手，「你纔是廢物！」
「好好好！」李清明老人一邊縱情角力一邊罵道，「那你知道我是誰麼？」
「誰認識你！！」李陽老人大罵道，「***有病！我***！」
「這樣啊……」李清明老人聞言一個卸力，直直地被李陽老人甩在了地上，棒球棍也掉落在一旁，他卻也沒感覺到疼，只是低下頭，無力地低吟着，「就這些了……全部牀位都看過了……全是廢物……可還少了一個人……是誰來着……」
「你纔是廢物！」李陽老人拼命地捶起牀來，急得要哭，「你是，你是！！我不是！」
旁邊，護工輕笑着撿起了地上的棒球棍，看着李陽老人品味道。
「李陽老人的父親是一個殺人犯，母親是個***，他本人童年也沒少犯罪，直至有一次在管教所被企業的探子相中，得到了一個面試的機會，在那裡，他第一眼就見到了自己的摯愛，一個戴着眼鏡……啊！！！！」
空前劇烈的疼痛席捲而來，這讓護工當場倒地打滾，狠狠捶着自己的腦袋罵道。
「又來！！
「誰？！
「喂喂……你還在麼？？？
「誰，你在說誰？
「那個聲音很急的。
「他啊！餵你還在麼！啊！疼！！
「？？？什麼情況，你還在麼……啊！！」
一串串撕裂的爆音中，護工的掙扎愈演愈烈，他狠狠地抓爛了自己的臉，撕碎了自己的衣服，甚至還要拔掉自己的手臂。
整個病區的燈光都在閃爍，就連窗外的太陽也忽明忽暗，恍然成爲黑洞。
「誰啊……你到底在說誰啊！」李陽老人卻還固執地砸着牀，哭叫着罵道，「我愛上誰了……告訴我啊！！求求你……告訴我！！」
「閉嘴……廢物……」李清明老人卻用盡最後的力氣，抓起了被丟在地上的棒球棍，朝着護工爬去。
「你幹什麼？」李陽老人驚道。
「殺死他……」李清明老人喘着粗氣，滿眼堅決地向前爬行。
「
爲……什麼？」
「不知道……」李清明老人血瞪起雙眼，「這是……唯一的機會……我必須……殺死他……」
「等等……你……」
李陽老人不及再勸，便見李清明老人高高舉起了球棍。
「腎……上腺素……」他燃盡生命最後的細胞，揮起了球棍。
噠——
那球棍卻被一隻手輕鬆地抵住了。
李清明老人卻依舊嘶吼着繼續用力：「腎上腺……腎上腺！！一百個……一千個……腎上腺！！」
可下一瞬，他的目光突然凝滯，棒球棍也掉在了地上。
原來面前的人已不再是那個膀大腰圓滿面憤怒的護工。
他變成了……一個戴着眼鏡的女生，盤着頭髮，文文靜靜的女生。
「你做到了。」她擡起手，輕輕地撫向了李清明的面頰，一臉疲憊，卻又異常興奮地點了點頭，「所以，我也做到了。」
此刻，李清明老人的情緒徹底崩潰。
「對不起……」他突然抱在女生身上，像個孩子一樣哭嚎起來，「對不起對不起對不起對不起對不起！！！我不知道爲什麼……不知道你是誰……但是……對不起……對不起……」
女生則平靜地抱着他，像哄孩子一樣拍打起他的後背。
「好啦，好啦，哭出來就好啦。
「說出來就沒事了……
「我聽到啦，我收到啦，我滿足啦。
「好，累了，睡吧……
「哭着哭着就睡着啦……」
李清明老人卻依然在她肩頭蹭着，不肯睡去。
女生也只好舒了口氣，拍着他，輕輕哼起了歌謠。
「Tinkletinklelittlestar
一閃一閃小星星
「HoIonderhatyouare
(你是什麼小精靈)
「Upabovetheorldsohigh
遠在天上雲彩外
「Likeadiamondinthesky
似若鑽石放光明
「Tinkletinklelittlestar
一閃一閃小星星
「HoIonderhatyouare
(你是什麼小精靈)
「hentheblazingsunisgone
烈陽燃盡宙合靜
「henhenothingshinesupon
落日不再星河清
「Thenyoushoyourlittlelight
你卻還在放光明
Tinkletinkleallthenight
一閃一閃總不停
henthetravellerinthedark
旅者行入那良夜
Thanksyouoryourtinyspark
感謝你的小亮光
Iyoudidnottinkleso
若非有你在閃爍
Heuldnotseehichaytogo
難覓前路在何方
「Tinkletinklelittlestar
「HoIonder——
「hat——you——are——」
伴着幽幽的長音，一曲唱罷，李清明老人也響起了淡淡的鼾聲，像個嬰兒般安睡在了女生的肩頭
。
女生緩緩將他放下，轉而起身，揹着手笑望向另一位牀上的老人。
「啊……」李陽老人一呆，忙用力地擡起雙臂，「我……我也有嗎？！那個……唱長一點沒關係……我想多聽幾遍……聽一輩子也可以……對……一輩子也可以！」
「對不起，沒時間了。」女生走上前，輕扶在李陽老人的頭側，將自己的額頭與他頂在一起：「別懷疑自己，你很棒，一直都很棒，一定能遇到對的人，一定！」
「可……可……可……」李陽老人難抑地掙扎道，「我已經遇到了……我已經……別！別走……別……」
李陽老人拼命想去抓女生，自己的雙手卻越來越沒力氣，眼皮也一點點耷拉下來。
「別……別…………」
終於，他和病房內所有的老人一樣，合上了雙眼，陷入美夢。
那個女生則擦了把眼睛，離開房間，走到自己本該安睡的牀前，掀起被子，輕輕躺了上去。
她閉上雙眼，陷入了黑暗。
但卻有個小星星，在那裡一閃一閃。
好在有它，夜空不那麼黑了，身體也不那麼冷了。
藉着這點點星光，她重溫起自己的記憶，一次又一次地露出了滿足的微笑。
可最終，她還是小心地將這些封存起來。
隨後，向着那顆小星星。
她選擇啓航。