張二楞茫然地答應着，棗花兒已進了臥室，現在她連走路都輕手輕腳，輕得像風在飄拂。張董事長越發開心起來，他嘿嘿笑了幾聲，對張二楞說：“真安靜啊，是不是？”張二楞說：“是。”張董事長又說：“你見過別人家裡也這麼安靜嗎？張二楞。”張二楞說：“沒有。”“當然沒有。”張董事長說。接下來的時光，張董事長和張二楞談起了工程隊的業務，張二楞明顯心不在焉，張董事長滔滔不絕說着話，對張二楞的失態卻不以爲然。過了一會，棗花兒在臥室裡隔着門發出了咿咿呀呀的聲音，她的聲音時不時讓張董事長和張二楞的交談中斷一下。再過了一會，張董事長索性閉上嘴，側着耳朵去聽那聲音了。
張二楞乾坐着，對張董事長的一臉幸福實在想不出個所以然。張董事長還以爲是自己冷落了張二楞，他拍了拍張二楞的肩，說：“噓———”張董事長說：“噓，她在唱歌了，我告訴你，她會做一個歌唱家的。”張二楞再也說不出什麼來了，如果張董事長不是那麼一本正經地盯着他，他會笑出聲的，可張二楞沒有，在想笑的念頭過去之後，張二楞突然覺得張董事長又往他的傷口灑了一把鹽。這回張二楞有了一種透心徹骨的疼痛，疼得他像被棗花兒的歌聲感染了一樣熱淚盈眶了。
張董事長已經站起身來要請他喝酒了，張二楞的感動顯然比張董事長本人的感動更重要，張董事長說：“行啊，張二楞，你這樣就對了。”張二楞莫名其妙，張董事長又說話了，張董事長說：“張二楞，我問你，我爲什麼要對你好？”張二楞嚇了一跳。張董事長卻快活地眨着眼，指着張二楞，一字一頓地說：“因爲你跟我張董事長十年前一模一樣，這下你明白了？”
和張董事長在一起的一個月過去了，棗花兒仍然不愛說話，可越來越會歌唱，她產生了一個不可思議的念頭，真的想去當歌唱家了，爲此她讓張董事長給她請了音樂學院的老師，專門替她輔導。
音樂學院的老師姓彭，是個退休的老太太，當她接受了棗花兒，並且開始教唱時，她發覺她幹了這輩子最荒唐的事，當然，張董事長給的授課費也非常荒唐，荒唐到了她無話可說的地步。
彭老師的教學內容是專業水平，教學態度是得過且過，棗花兒每星期去三趟，不料去了三趟後，棗花兒就越唱越好。到了那個學期的期中，棗花兒的歌聲已經蓋過大部分專業學生了。
彭老師歡天喜地，覺得創造了一項奇蹟。這一天，她特意跑到張董事長那兒，把張董事長從震天動地的工地裡拉出來，劈頭蓋腦說：“我想求你一件事，張董事長。”張董事長說：“什麼事？”彭老師說：“我說出來你一定會吃驚，可這是爲棗花兒好。張董事長，你千萬別讓棗花兒學會說話了。”張董事長果
然吃了一驚，說：“爲什麼？”彭老師說：“現在我明白了，棗花兒爲什麼歌唱得好，因爲她不像別的人一樣會說話，她把要說的話都唱到歌裡去了。”彭老師說：“這事太奇怪了，張董事長，你說對不對？”張董事長沒說對，也沒說不對，他想了一想，自己對自己說：“是太奇怪了，棗花兒是由於不想說話想唱歌，可唱了歌之後卻又要不去說話，到底怎麼回事，真有點說不清楚了。”彭老師走後，張董事長還在想這個問題，不知爲什麼，他突然覺得有些對不起棗花兒，又有些對不起自己。後來張董事長回到家，就把彭老師說的話跟棗花兒說了，說完後，張董事長說：“棗花兒，告訴我，你真的把要說的話都唱到歌裡去了嗎？”不等棗花兒回答，張董事長說：“我聽過你的歌，那都是唱愛情的啊！棗花兒。”“而且它們都哭哭啼啼的，棗花兒，你也這樣傷心嗎？”張董事長說。
但棗花兒好像什麼也沒聽見，她茫然地看着張董事長，彷彿剛從夢中醒來似的打了個激靈，說了一句也許是她等待了好久的話。
棗花兒說的是：“老張，我……我要去……去酒吧了。”
江河被張二楞打了一頓之後，發了幾天高燒，他以爲自己要大病一場，可燒還沒完全退下去，他已經能下牀了，這使江河有點失望，原來他還是那麼一個經打的人。
因此，江河下了牀的第一件事就是去找老李，他也要到老李的樂隊演唱了。跟別的歌手不一樣，江河演唱的是美聲西洋歌曲，用電子樂器伴奏，聽起來十分像搖滾。雖然這些聲音經過重金屬的敲打，變得不那麼地道，可現代化加上懷舊，比地道的歌聲要熱鬧也蒼涼得多。
江河出乎意料地成功了，他在酒吧裡得到的掌聲遠遠超過了他這幾年登臺亮相的總和。老李呆住了，江河自己也呆住了，他戰戰兢兢地退回到吧檯，偷偷捂上耳朵，惟恐那些期待之外的掌聲蠻不講理地擊中他，讓他再次回到失敗之中。
現在，江河輪番行走在幾個酒吧，觀衆多起來又少下去，他也從《我和太陽》唱到了《莫斯科郊外的晚上》，一切重新變得平常，成了一種久而久之的習慣。直到有一天，他又遇見了棗花兒。
還是在那個酒吧。棗花兒作爲一名歌手來登臺演唱，而江河的樂隊則作爲伴奏者被張董事長請了過去。這是棗花兒第一次當衆演唱，張董事長爲了製造效果，特意在酒吧外面貼了張海報，海報的內容模仿了夜總會的流行廣告語，驀然看上去，江河還以爲來了一個跳脫衣舞的三流明星。
他們就在這樣的氣氛裡相遇，開初的反應竟然平淡之極，無論是江河還是棗花兒，他們交肩而過，甚至帶着初次見面時的生澀和漠然，互相點了點頭，然後各自朝要去的地方走去。
江河是走向臺後，棗花兒是走向臺前。一束燈光從房頂上打下來，雪亮地罩住了棗花兒，江河這時纔想起要仔細看棗花兒一眼，可他看到的已經是棗花兒的背影了。
也許是張董事長替棗花兒說了幾句開場白，江河卻一句也沒聽見，樂器咿咿呀呀響起來，經過了漫長的過門，就等待着棗花兒的歌聲，棗花兒那兒卻突然啞住了。那真是令人窒息的幾秒鐘，江河光看見棗花兒像木偶似的站着，她茫然地陷入了某種思索，把燈光、音樂和無數的目光置之度外。
江河不知道出了什麼問題，一種本能的衝動使他身不由己地又把過門演奏了一遍，老李和老陳、小陳他們的樂器都沉默了，惟有江河的電子琴獨自鳴響，像一隻溫柔的手推了推棗花兒，棗花兒的身體就輕輕顫了一顫，她驀地回過臉來，看着江河，眼光一片晶亮。江河也怔怔地看着她，兩人的視線碰在一處，如同一聲短暫的嘆息，又悄悄滑開來。
很快，棗花兒回過頭去了，與此同時，一陣歌聲從她張開的嘴巴里飛出來，響徹了酒吧。棗花兒順利地唱起來了，她的嗓音是如此流暢甜美，隱約中，像從天而降的燈光那樣散發出透明的光芒。它們在江河的眼前跳動，如同長上橙黃色的翅膀，即使不用耳朵也能踏踏實實地感覺到。是的，那確實是光芒。
江河好不容易把他的目光收回來，挪着凳子慢慢往音箱那邊移動，在這個特殊的時刻，他產生了一個固執的願望，僅僅感覺是不夠的，他應該真切地聽見棗花兒的歌聲，不是一兩句，而是全部。
演唱圓滿結束，棗花兒懷抱鮮花，熱淚盈眶地下來。她又一次把目光投向了江河，可這會兒江河並沒坐在樂隊裡，他孤零零地靠在牆角落一隻巨大的音箱上，雙目緊閉，兩支胳膊往下耷拉着，笑吟吟地咧着嘴，一動也不動。
棗花兒的手一鬆，鮮花掉了下來，她張開嘴，準備像十年前一樣發出一聲尖叫，結果她什麼也沒喊出來。她於是把手移到臉上，遮了遮眼睛，在一片黑暗中，她卻又看見了另一個昏死過去的江河。
江河醒來已在家裡了，老李和老陳、小陳他們都走了。不用說，這時江河也已經知道棗花兒的事兒，事情就是這麼湊巧，好像要有意跟人爲難似的。
江河從牀上爬起來，取出了所有的舊磁帶，放在錄放機裡一個一個的放着。他的腦海裡又傳出了棗花兒的唱歌的聲音，咿咿呀呀，不絕如縷，但很快，它們就在噼噼啪啪的斷裂聲中遠去，最終消失殆盡。江河氣喘吁吁地坐到地上，手足冰涼，想站也站不起來了。
他的心裡暫時出現了一段空白，他下意識地撿起一盤磁帶，用手指慢慢轉動着，但他什麼也聽不到，埋藏在磁帶裡的往事已經消散，結果他聽到的是一陣敲門聲。
（本章完）