看完《大學》，我們大聲談論理想
中青報·中青網記者 蔣肖斌 來源：中國青年報 （ 2021年07月06日 09 版）
《大學》海報
理想與你皆耀眼。
---------------
紀錄電影《大學》即將上映。
影片開始，字幕“《禮記·大學》：大學之道，在明明德，在親民，在止於至善”，別誤會，這不是一部講古籍的紀錄片，鏡頭對準的是清華園裡4個活生生的人：高三畢業生嚴韞洲、博士研究生宋雲天、留美學者蔡崢、大學教授錢易。
在一次點映時，有觀衆提出了犀利的問題，既然拍的都是清華的人和事，片名爲什麼不乾脆叫“清華大學”？
導演孫虹解釋，影片中文名“大學”，英文名“The Great Learning”，“大學”意爲“大學之道”，“雖然以清華爲拍攝對象，但更想通過清華的個例，去窺探大學精神的一隅，去闡釋大學精神對個體的影響”。
導演王靜說，大學有3個含義：一是空間，即大學校園，是學生奮力學習、偶爾摸魚的地方，是青春發生的地方；二是時間，念大學的那些年；三是生命歷程，一個人接受高等教育、形成價值觀、學着走向社會的一段重要人生。
4位《大學》的主人公，在片尾時頭銜發生了變化——他們分別成爲在讀本科生、基層選調生、青年教師、榮休院士。他們都跨過了自己的一個人生轉折，這，就是《大學》。
人生轉折
《大學》的拍攝歷時3年，素材超過1000小時，最終成片時長110分鐘。從某種程度上來說，這是母校對三位導演的影響的產物。
孫虹說：“我相信很多人跟我有相同的感受，那就是大學是塑造和定義一個人人生觀和價值觀最重要的階段。每當我反思自己當下生活的時候，都會深刻地體會到畢業後的每一個選擇和決定，都有着來自大學時期的烙印。”
於是，孫虹開始對大學好奇，它究竟是怎樣潤物細無聲地影響當代青年人的？影片沒有選擇更爲大衆關注的“明星人物”，來自清華大學的主創團隊，希望通過記錄普通師生的日常，來尋找答案。
“在開始拍攝之前，我們就有一個大致設想，希望拍攝一些正在經歷人生轉折的人。因爲每次進入新階段，人們都需要抉擇和適應的勇氣，而這背後會透露出個體的價值觀和大學給予個體的影響。”孫虹說，“大學由‘教’與‘學’、‘老師’和‘學生’共同組成，因此我們對人物的設想是一名新生、一個畢業生、一位即將入職的新老師和一位即將退休的老教授。”
有了這樣一個初步框架，導演們開始尋找。嚴韞洲是王靜發現的，也是片中第一個確定的人物。
“開拍是2018年4月底，臨近高考，學校怕對學生心理造成干擾，推薦了一些不僅成績好心理素質也好的學生，嚴韞洲就是其中之一。我們在他身邊拍，他該學學、該玩玩。”王靜透露，當時同時拍攝了十來個學生，後來證明，劇組的眼光十分精準，這些孩子最後全部考入清華。
尋找正在求職清華的青年教師的時候，蔡崢進入了孫虹的視野，哪個導演能拒絕“仰望星空”的科學家的魅力呢？“在拍攝中，我們才知道進行天文觀測是很孤獨的，但他們所堅持的這個事業，代表了人類對於宇宙和未知的探索。”
對導演柯永權而言，拍攝這樣一部電影，是回望母校、回顧過去，但更重要的是尋找自我、幫助自己選擇未來的道路，“我相信這對其他青年人也是有意義的，一同通過電影去思考大學的使命，探尋大學對社會、對青年人的意義”。
新冠肺炎疫情爲影片拍攝帶來麻煩，原計劃拍到2020年年中，因爲疫情不得不中斷。但同時，負責影片校園風物部分的柯永權捕捉到了大學的另一種情景：空蕩蕩的教室，只有老師對着直播設備上課，沒有學生，老師的認真和熱情卻絲毫不減；空蕩蕩的校園，大雪覆蓋了一切，很少有行人的腳印，但一切似乎都在等待新的生機。
大學之道
從客觀條件來看，跟拍蔡崢去夏威夷觀測，是《大學》拍攝過程中最艱難的。參與觀測的人都要靠吸氧維持工作狀態。攝製組要邊吸氧、邊扛設備，還要在非常寒冷的環境下拍攝星空延時。
夏威夷的莫納克亞山，海拔4206米，世界最著名的天文學研究場所之一，那裡遍佈世界各國的天文望遠鏡，是旅美十年的蔡崢曾經“看星星”的地方。但他這些年最開心的事，是拿到了一張回國的單程機票，他現在更喜歡去青海冷湖的塞什騰山，海拔4576米，2021年5月，一架口徑6.5米的光譜巡天望遠鏡，確定落戶於此。
人類離星空更近的地方，蔡崢離夢想更近。
6月27日，《大學》在青海點映。映後交流時，一個小女孩問蔡崢，“黑洞裡面有什麼”，蔡崢很老實地回答，“我也不知道”。“那一場有很多孩子來看，他們對宇宙有天然的好奇，問的很多問題，是成人觀衆不太關注的。只要永遠有孩子好奇，我想問題終將會得到答案。”王靜說。
三位導演都上過一門錢易開了20多年的全校公選課《環境保護與可持續發展》，年過八旬的她，全程站着上這門90分鐘的課程。她說，能做一點工作還是做一點好，還是要繼續上課啊……而錢易是所有人中最後一個答應拍攝的，原因是“她實在太謙虛、太低調了”。即便在最後的成片中，錢易依然說：“不要拍我，有太多比我厲害的老先生……”
正因爲她的謙遜，更堅定了想拍攝她的意願，去呈現她身上所體現的“行勝於言”的校風。最後，劇組給錢易手寫了一封信，向她解釋，通過拍攝她的工作和生活可以非常自然地呈現許多跟她年齡相仿，甚至年齡更大的老一輩教師。
也許在邀請了3回加上手寫信的“加持”下，錢易最終同意了拍攝。觀衆也得以跟隨錢易的腳步，去探望她的老師們——年逾百歲的許保玖、陳志義（2021年過世）。
劇組每次去錢易家中，都發現她家裡其他房間的燈都是關着的，只有書房的燈亮着；去湖北出差，錢易的博士生怕老師熱，在開會前打開了酒店房間的空調，但等學生一走，錢易就把空調關了。王靜說：“她時刻都在身體力行地實踐着她教給學生的課：環境保護與可持續發展”。
許保玖的家中牆上，掛着一幅字畫，落款是“學生錢易”。影片的另一個鏡頭，在人文清華的一次講座上，錢易的學生集體錄製視頻感謝恩師，唱了一首《每當我走過老師窗前》，歌聲並不專業，但絕對真誠。
這大概就是大學之道，就是大學精神的傳承。
大學是理想永遠年輕的地方
《大學》的宣傳語是“理想與你皆耀眼”。孫虹說：“大學是理想永遠年輕的地方。這幾段故事，告訴我們理想是如何萌發、生長、蓬勃和堅守的，也呈現了個人的理想如何與國家和時代互動。”
嚴韞洲的理想不僅是好好學習考上清華，更是在學習過程中發現自己將來想做的事；宋雲天的理想不僅是去當村官“造福一方百姓”，更是“把自己的理想同祖國的前途命運、發展進步緊密地聯繫在一起”。
蔡崢的理想不僅是推動光譜巡天望遠鏡項目在中國落地，更是發展中國人探索宇宙未知的設備和技術；錢易年輕時的理想就是當老師和做環境保護工作，她用一輩子踐行了自己的理想，通過自己和同仁的努力，讓“可持續發展”概念家喻戶曉。
“魯迅先生曾說過，‘人類的悲歡並不相通’，我想並不是所有觀衆都能對電影裡的幾位人物產生強烈共鳴；但是魯迅先生還說過，‘無窮的遠方，無數的人們，都和我有關’，每一個人都可能在電影中看到自己此刻所處的階段和處境。”柯永權說，“所以，這部電影與此刻的我們有關，與我們此刻的時代也有關。”
看完這部電影，也許你會更加珍惜自己的大學時光，這是人生中最青蔥美好的歲月；也許你會恍然大悟，雖然他們的高考分數比我高一些，但是大家還是會遇到一樣的問題啊……
王靜說：“也許大家不在同一個校園，也不是在同一個時間讀大學，但大家都經歷過這樣的一段重要的人生。這部電影意義在於喚起觀衆：如果你覺得生活艱難，那就讓曾經那個讀大學的你來鼓勵此刻的你。”
“我記得大家小時候的理想都是當科學家、大文豪、宇航員……一個賽一個宏大；長大一點，想當老師、醫生、警察……眼中也滿是憧憬；直到跨進大學校園，誰還不是個熱血少年？！踏入社會，理想卻似乎成了羞於被談及的話題，彷彿距離現實生活遙不可及。”王靜說，這部電影與當下年輕人最大的共鳴，也許是回到做夢光榮的大學時光，在走出影院後，我們又敢大聲地談論理想。
2021年07月06日 09 版