不裝逼會死：十大方法讓你在遊戲裡與衆不同
愛玩網百萬稿費活動投稿，作者 鐵士代諾201，未經授權請勿轉載
“開始遊戲的時候，你要先起一個讓人咬牙切齒，過目難忘，不查字典都不知道怎麼唸的名字；然後外形必須酷炫，從頭到腳不能有任何一個和諧搭配的地方，髮型要殺馬特，穿衣可以廢土，可以穿越，但是絕對不能是淘寶首頁那些爛大街的賣家秀；接着是姿勢，什麼是姿勢？就是你在遊戲裡的一言一行，必須我行我素，隊友說蹲逼你就必須衝上去當蘭博，誰攔着你就跟誰急；光是玩一般的遊戲還顯不出來你的品味，最好是別人玩什麼爆款你偏偏不屑一顧，專挑一些犄角旮旯八百年無人問津的冷門遊戲，知道這遊戲的人越少越好，不然顯不出有品位；如果非要買那些年貨和民工遊戲，你也不能和他們買的一樣，有豪華版就不買普通版，有主機同捆版就不要豪華版，你說什麼？等漢化版出了再買，哥們兒你能別逗我嗎？哪個國家廠商出的遊戲就必須買哪個國家的版本，《巫師3》必須是波蘭當地店裡出售的，《怪物獵人》不是大阪的貨就不要，不然怎麼叫發燒，怎麼談收藏，至於港行代理，看見了扭頭就走，steam都必須是外服。”
如今，一部分玩家們在遊戲中需要解決的核心問題已經不再是“遊戲怎麼玩”，而是變成了“如何在遊戲內外體現出我與其他玩家的不同之處”。圍繞類似問題下文將列舉十大裝逼手法（文章本着鼓勵大家踊躍裝逼，裝出風度，裝出水平的原則，內容重在娛樂，個別言論若有得罪，純屬誤會，望莫怪）。
10.你的名字——每個名字都是一個故事
名字是我們每個人在有生之年得到的第一件屬於自己的東西，對於遊戲角色也不例外，網絡化的普及要求玩家必須在遊戲中設定自己的ID名稱，這個ID名也成爲了我們在玩家列表中的存在形式。
託漢字博大精深的福，在起名字這個事情上，我國玩家想象力無窮大，最近的例子就是暴雪處理《守望先鋒》作弊玩家的ID時，公佈出來的玩家名無奇不有，甚至在好學（其實就是沒事兒閒得）的外國玩家們當中也興起了翻譯考證熱潮，對這些名字進行打包研究。基礎包往往是混合了語言攻擊，佔你便宜等服務口腔快感和小優越的名字，比如“你爸爸爸的爸”，“你家隔壁老王”，“東城區最強半藏”；進階包則是玩家引經據典，一通胡謅的產物，像是什麼“水能載舟亦可賽艇”，“你也配姓趙”，“資產階級紅領巾”，“社會主義牆頭草”，有些能翻譯，有些就是翻譯了老外也不懂；高級包的話，大都是一些只能意會，不可言傳的內容，像是“華萊士”，“打東邊來了個喇嘛”，“404錯誤”，“苟”等等，很難說得清究竟要表達什麼。除此之外還有大量的支線補充包，比如我本人經常用的ID名是“CPU”，以前玩war3進房間的時候經常引起一些玩家的質疑“傻逼房主加個電腦進來幹什麼”。而像是“snake”，“昆特牌王”，“小惡魔”，“XX是我老婆”這樣的大熱ID名，等你想用的時候別人早就已經註冊了（還有利用ID名打色情小廣告的我就不說了）。
《論不使用實名制的重要性》
所以起名字的時候不光要自己喜歡，還必須緊跟社會熱點、國計民生，能把時政要聞和大半個天下濃縮在幾個字裡的，都是棟樑。
9.外貌協會——專治各種臉盲症
名字搞定了，接下來捏臉。
雖然絕大多數遊戲里根本就沒有“顏值”這項指標，但是這並不能阻止相貌平庸的我（P圖也拯救不了）在遊戲裡捏出一個美哭的俊俏臉蛋兒。
“髮型=兇器”已經是很多ACG角色的標配了
不過要想裝逼的話，光是帥和美就遠遠不夠了，還是那句話，要出奇制勝。現在遊戲中爲玩家提供了數以百計的可用素材，從膚色，髮型，到瞳孔顏色，五官位置，別說是高清主機上那些纖毫畢現，堪比素描的面部刻畫，就是3DS這種靠遊戲性碾壓的主機，也在捏臉事業上別出心裁，玩過最近兩代任天堂主機的玩家一定都知道Mii形象的設置，用看似簡單的卡通圖案，可以組合出任何你想要的有趣效果，尤其是一些本人長相就比較可愛的玩家（胖子比較佔優勢），捏出來的Mii形象簡直和本人一模一樣，十分歡樂，一些心靈手巧的玩家還能在Mii形象上完美還原各種名人，當年任天堂官方活動中和玩家“擦肩通信”的巖田聰社長相信現在還留在很多玩家的主機裡。而像《GTAOL》這種自由度沒有上限和下限的遊戲，玩家的長相配合上紋身，彩繪，化妝效果之後，讓你每次進遊戲都像是在過萬聖節，很多玩家不把自己打扮成京劇臉譜都不好意思上街做任務。
有出新出奇的，也有反其道而行之返璞歸真的，《NBA 2K》允許玩家通過攝像頭面部掃描直接在遊戲裡使用自己的形象，最初因爲技術的不成熟還出現過“面目全飛”（真的是飛起來）的事故，直到後面慢慢改良後，一心出奇的玩家們反而覺得不開心了，挺好的一個樂子怎麼說沒就沒了呢？還有一些玩家對此研究出一些做鬼臉的方法，比如把家裡的阿汪阿喵抱到鏡頭前掃描等怪招，早知道大家是這樣，2K又何必棄暗投明呢？
“我是不是與衆不同？”
8.練出好身材——骨骼清奇者方可無法無天
相貌之後是身材。相比於外貌五官的大幅度調整，一般在身材上玩家能做的文章並不大，一來是本身有位置和比例上的常識，身高則臂長，不出意外的話腦袋也必須長在脖子之上；二來遊戲系統在這方面也有比較大的限制，你不能在一個三頭身的遊戲裡捏出一個八頭身的人物來，像路飛那樣一拳甩出好幾十米的情況只有《街霸》中的達爾錫幹得出來。
這時候體育類遊戲又一次站了出來，爲了體現“更高，更長，更大”的運動天賦，體育遊戲中的捏人在身材上尺度較爲寬鬆，既然現實中有“濃眉哥”，“矮腳虎”這樣的運動員，爲什麼遊戲裡就不能更進一步呢？於是玩家在《NBA 2K》的街球場上經常能看到一些長手長腳的基因變異男孩或者大腳大手怪物，《實況足球》的一球成名模式裡時不時也會有“球形閃電”在場上貼地飛行。另外在很多自定義角色的遊戲中玩家們選擇女性角色後總是會試着把罩杯調到最大值（比如我們頂禮膜拜的I社），或者在決定種族以後還要不信邪的試着造出一個身高兩米的“矮人”，有些遊戲甚至因此還出現過限制級的“魔改造”，總之只要是給玩家留出一丁點空間，不裝逼不舒服的玩家們就能創造出一個喝醉了的宇宙。
身材相貌解決了，穿什麼的問題隨之而來。
遊戲技術的發展和玩家裝逼指數的提升成正比，以前你在遊戲裡換把武器，換個裝備，變化的只是那阿拉伯數字和附帶的技能效果說明，1級和99級兩個勇者站在一起，外觀上看不出有什麼區別。
1級和99級
現在就不一樣了，從顏色品階到稀有度，從頭到腳，只要是玩家能想到的，大到服裝鞋帽小到佩飾眼鏡，沒有不能改的。一般來說，越好看的裝備附帶的能力值就越高，玩家們就越願意去刷去氪，但是隨之而來的問題是校服氾濫，在裝逼這件事情上撞衫比撞車還可怕，你辛辛苦苦打造的一套裝備，四下望去，半數人和你穿的一樣，剩下的一半就是換了個顏色，那怎麼行？於是你就要近可能的出新出奇，資料片上線後一定要第一時間刷出一套新裝備，“出新”是等到別人也穿上的時候，你可以說“這已經是上個月的時尚了”，“出奇”則是考驗你的遊戲技術和搭配的眼光，比如《怪物獵人》裡就有一些重度玩家以裸殺爲樂，別人全副武裝還叫苦不迭的怪物，你穿一身褲衩背心就給放倒了，多野性啊。
“中國買金大媽”特別版
而像《使命召喚》就特別瞭解中國大媽和聖鬥士的投資傾向——黃金，在《使命召喚》多人模式下玩家可以通過完成特定的擊殺目標獲得武器塗裝的特別獎勵，解鎖所有獎勵（耗時費力）後就會獎勵黃金塗裝，這種奢侈的定製版武器在現實中也有跡可循，很多恐怖分子或者一些小國的軍事獨裁者經常會攜帶自己的黃金槍登上報刊雜誌的頭版，可見黃金的巨大魅力。後來可能覺得光是黃金還不夠過癮，COD又加上了鑽石塗裝吸引高逼格玩家挑戰，這種槍林彈雨下金閃閃的“性感bulingbuling”絕對是亂軍叢中最閃亮的星。
這塗裝就好比是玩家的軍功章，在取得過程中成全了自己，也害苦了隊友
6.人文主義精神——關愛冷門角色
如今各種對戰類遊戲膾炙人口，儘管廠商在角色平衡性上面做了很多努力，力求保證每一名角色的能力之間儘可能公平，但是勤勞機智的玩家們還是會把角色按照性能高低，遊戲中的勝面大小分出三六九等。這種情況在格鬥遊戲中特別普遍，像是《街頭霸王4》（我知道5代是最新的，但是她還是不夠完善），《鐵拳》，甚至是《高達VS.高達》這樣的遊戲，當中的角色都會有C到S的戰力區分，平時野戰還好，但是到了大賽，你會發現往往是被A級和S級的角色壟斷，這也反過來讓普通玩家們越發迷信強力角色的性能。玩家爲了保持較高的勝率，會慢慢冷落那些不夠“強力”的角色，影響到遊戲的發展。
這時候就需要那些不隨大流，有自己鮮明“角色愛”的玩家站出來主持公道，不管自己喜歡的角色有多弱，對戰中有多吃虧，只要認準了，就算是妙蛙種子，也要硬鋼噴火龍，有困難要上，沒有困難創造困難也要上，這樣才能體現出自己視勝率如糞土的國際主義精神。拿到對戰類遊戲之後先要查一下角色使用率，把自己的目標鎖定在最後三個人身上，然後逆流而上，越是這樣，你的勝利就來的越有成就感，不知不覺間逼格光環漸漸耀眼，直到一代散人破繭成蝶，羽化昇仙，西天極樂世界去也。
有些角色如果總是得不到出場機會是會很傷心的
5.團戰毒藥——不裝逼會死星人
一個人做勝少負多的修羅固然令人起敬，但是如果把這種實驗主義先鋒玩法帶到團戰類遊戲裡去裝逼的話，那就更加顯得摧古拉朽，讓對手稱讚，讓隊友膽寒。
你有沒有在一個夜深人靜的夜晚，突然思考起一個團隊奶媽（爹）的人生困局：難道一個奶就註定不能成爲一把飛刀嗎？真的不能嗎？如果成了，我會不會是這個世界上第一個這樣做的人呢？俗話說“不想當暴力法師的聖騎士不是好弓箭手”，想到這裡，你的隊友接下來就要遭殃了。
在MOBA裡不顧大局一挑三視死如歸；在FPS中別人蹲逼你衝鋒，別人衝鋒你拼刀，別人拼刀你又蹲逼；而在《GTAOL》的多人搶劫任務裡這種隊友更是可怕，能夠讓你見識到一個任務居然有那麼多送死的方法，還都是你之前沒有見過的，數萬鉅款說沒就沒的痛苦讓你恨不得加他好友——追着丫罵！然而作爲“不裝逼會死星人”，纔不會在意他人眼光（和利益），依然是我行我素，有時看到那些K/D比特別低的高等級玩家，我就知道他的成功一定是建立在無數路人隊友氣急敗壞的咒罵和“你怎麼不趕緊去死”的無奈之上，這種玩家的宗旨就是，“裝自己的逼，讓別人去死”。
4.收集控與強迫症——不能忍受列表上百分之一的不完美
有出來坑人的，也有挖個坑然後自己往裡面跳的。
很多遊戲爲了直接或者間接延長遊戲時間，都會設置一定程度的收集要素讓玩家去慢慢“圓滿”，像是投胎後重生的《古墓麗影》，到了第二部《古墓麗影：崛起》裡面，場景和畫面依然精彩，勞拉妹子（以前是大姐，現在變年輕了）仍然身手矯健，但是重生之後真正在遊戲層面上讓玩家印象深刻的，當屬穿插在整個場景和流程中那茫茫多的收集元素，各種遺物，遺蹟，飛禽走獸，槍支彈藥，軍需補給，就像是給玩家列出了一份給好幾家人準備的春節購物清單，或繁或簡，密密麻麻，每一項都要玩家施展出洞察力，想象力，耐心還有操作的技巧才能積少成多，一點點完成龐大的收集任務。
“沒事，手沒了還可以再長，但是皮膚一定要收集完”
而這還只是收集要素在遊戲中很日常的一個例子，在這之上，有着《GTA5》沒有圖片和視頻攻略就幾乎不可能完成的碎片收集，《精靈寶可夢》20年裡一代代疊加而成數以百計的全國圖鑑（不遠的將來就能突破四位數了吧），“百分之百收集”簡直就是處女座玩家的無間地獄。玩家們不玩則以，要玩就必須達成“完美製霸”，任何一個收集上的死角都不能允許存在，每一個收集要素都務必盡善盡美。
要在遊戲中裝逼裝得深沉，裝得從容，這種聚沙成塔的收集絕對是極好的選擇，不僅可以深入瞭解遊戲的一草一木，還能在這種看似機械的收集過程中體驗遊戲製作者的良苦（險惡）用心，當你跨過千山萬水，經歷各種坎坷，終於在世界的角落找到“波波魯星球的青蛙糞便”時，那種人生圓滿的快意有怎是通關黨能理解的呢？
沒收集完ssr我不刪遊戲系列
3.壕成一條狗——拿錢根本不當錢
以前信息相對閉塞的年代裡，要是買個限量主機首發正版遊戲什麼的，除了自己身邊等着蹭上一把的狐朋狗友之外，更多的還是自己關起門來暗爽，錢花到位了，買來的東西也都是真愛，沒問題，就是那種分享喜悅的嘚瑟感覺發泄不出去，扯着脖子喊也沒幾個人能聽得見。
現在社交網絡發達，爲玩家們宣揚信仰提供了廣闊的舞臺，每當有新的軟硬件發佈，各種“開箱照”，“直播流出視頻”便引來羣衆吃瓜圍觀，甚至有的玩家出門買主機也要全程在朋友圈曬上一番。當然僅僅這樣和裝逼還差十萬八千里，要想在買買買的無間地獄中殺出一條血路，別說是錢這種身外之物了，就連手都不是你自己的。
廠商們也準備了十足豐富的各式限量版，豪華限量版，巨貴限量版和不買不是人限量版供玩家們進行一輪又一輪軍備競賽，閃耀朋友圈的玩家們橫下“壕成一條狗”的決心，彈盡糧絕在所不惜，既是爲了心中那自由的歲月，也是爲了向別人展示自己在遊戲收藏上的造詣與逼格，手可斷，訂單不能斷，沉迷收藏事業的玩家們就像是短笛大魔王附體，斷了一雙手，還能再長出來，喜歡的東西賣完了，可就沒有了，所以就要買完初一買十五，收遍已知的所有心愛之物。
“這看似投其機巧的靡靡之物，你若不上心，便也只是那牆上的蚊子血，你若上心，便是那心頭的硃砂痣，買與不買看似一念之間，然而做人總是難免願意人前顯貴，每每有人問到，我都會冷冷的說一句：“這個逼裝的，真他媽值”。
土豪胖宅的勝利
2.品味破爛王——要的就是這個味兒
買來買去總提錢太俗了，逼格塑造不能只點單一技能樹，然而革命絕非請客吃飯，還要樹立和主流遊戲界劃清界限的A.T領域，無視絕大多數人的選擇，在自己認爲正確的道路上逆流前行。
有一類影迷就是以看爛片爲樂，不是那種CULT的小衆邪典，而是那種真真正正的王牌爛片，爛到讓人懷疑人生。有些遊戲也是這樣，從審覈立項到最終交到玩家手裡，經過了層層形如透明的質檢環節，堂而皇之佔據貨架招搖過市。正常的玩家對於這種遊戲大都是能躲多遠就躲多遠，最多就是衝上去踩一腳便速速離開，生怕“白癡會傳染”，然而“破爛王”類型的玩家卻依然迎難而上，有爛作要玩，沒有爛作就從歷史上挖掘出爛作來玩，別問爲什麼？就是喜歡。
以品味裝逼，氣質由內而外，在這類玩家眼裡，年貨和大作從一開始就躺槍的躺槍，撲街的撲街，像PS4上剛剛發售的《熱血高校燃燒邊緣》，別人玩是爲了排雷，他們玩則是爲了思考人生：爲什麼畫面拖慢就一定代表了技術不完善，難道不是爲了讓玩家感受時間那滄海一粟的凝重嗎？爲什麼實際遊戲縮水就一定是虛假宣傳，說不定只是爲了體諒玩家的硬件配置而作出的善意決定；爲什麼可玩要素單一，關卡千篇一律就一定是設計能力不足，人生不就是在看似不斷重複的年復一年中走向生命的歸宿嗎？“他人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿”，我們外人看來有些玩家貌似不在乎劣質遊戲的充斥市場，實際上在品味破爛王的心裡，那纔是遊戲最純粹的形態，別嫌爛，要的就是這個味兒。
我彷彿聽到有人在說我帥
1.假裝不是一個玩家——隱於無形之中
上述做法無論可操作性，成本，還是態度，歸根結底還是要證明裝逼者是一個玩家，一個特立獨行，強調自我的玩家，從一開始就要表明自己的身份。然而對於另外一些人來說，他們恰巧需要的是抹去自己身上玩家的印記，在殘酷的生活中，優雅地選擇了戰略性撤退，從玩家變回路人。
李小龍在闡述截拳道精髓時曾總結過“先學會所有武功，再隱之於無形”，生活中也有“聰明人都懂得裝傻”的道理，“無爲而治”方爲最高境界。跟風容易，做自己很難，對官方宣傳的各種大作不起鬨（因爲見過太多了），對玩家之間的論戰不參與，對遊戲沒有明顯好惡，能夠客觀公正分析每一款遊戲的優缺點，不查資料就能梳理出系列的歷史脈絡，別說是手機了，就連電腦裡面都不見得安裝了什麼遊戲，總之就是和玩家這個羣體完全不沾邊，一副置身事外，不問江湖事的做派。
在內心深處，我是一個玩家
但是隻有在你自己心中最清楚，無論看上去怎樣，你始終是一個玩家，只不過隨着年齡的增長，環境的變化，你選擇了把遊戲這項愛好默默放在心裡，逛街時偶爾路過一家遊戲店，你像是一個再普通不過的路人那樣駐足觀看，展櫃中某個遊戲的新作讓你想起曾經激情燃燒的歲月，那段懷念，但同時也絕對回不去的舊時光，你依然熱愛着遊戲，但是也必須裝出早已不再癡迷的樣子，靜靜地看着，淡淡地記得，也就覺得值了。
歡迎參加——愛玩網百萬稿費徵稿活動：當金牌作者，開本站專欄，領豐厚稿費，得專屬周邊！
遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com
歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等着你！