靜岡初茶

靜岡茶產量日本第一，在此可結合茶園與富士山景拍照，更添美感。（靜岡觀光協會提供）

跟文甫先生通信近兩年才見面，在《龍瑛宗傳》最後定稿時期，我們書信往來，一再訂正才得以完成此書，解下二十年心中重負，在書信中稍微瞭解他的博學、嚴謹與幽默。書成後半年，到東京拜謝他，他從訂旅館、旅程安排到想送我的禮物，都不厭其煩親力親爲，他以俏皮的口吻告訴我他要送的禮物是《茶花女》中亞蒙送給瑪格麗特的甜點，是法國百年老店Marrons Glaces的糖漬栗子，光這典故就寫一大段，後來才知他是活字典與典故王。

輸人不輸陣，我準備的禮物是烏魚子與金駿眉，給夫人的是珊瑚項鍊，我想還不至於太難看。抵達機場那天，他親自來接，他的樣子酷似龍先生，穿着日本上班族常穿的深色西裝，臉龐稍圓潤，看來十分親切，也許寫龍氏二十年，倚賴他的家人非常多，不當一般人，就是有特殊感知的長輩，或者說見他如見龍先生。一見面他已幫我們準備好Pasmo卡，一張各存三千元日幣，我與妹妹各一張，他提着大包小包，到旅館後交換禮物，有包裝的大概是夫人準備，夫人出身武士之家，那是像綠色信封一般的「靜岡初茶」與層層疊疊包裝精品般的「深川制瓷」，這兩樣禮品都沒聽過，可說是土包一個，他自己除了糖漬栗子，還買了一些薯片、糖果、杯麪，說可當零嘴，我想這些纔是他常吃愛吃的東西。

日本茶我只會喝玄米茶，妹妹學茶道打的抹茶，我覺得還好，據文甫先生說「很好的茶」到底是什麼玩意呢？

那是櫻花季的尾聲，街道上還有零星的一些花朵，光看就心跳加速，這是我第一次趕上櫻花季，因旅行都避開旺季，自然無緣。這次是探訪是主看花爲次，能抓到一點邊就心滿意足。隔天到上野公園賞花，我妹剛到上野就把Pasmo卡給丟了，我看文甫先生臉色發白，不是錢的緣故，我知道他無法忍受不謹慎之事，我們都急瘋了，他說他雖住東京近郊，卻很少出門，更別說是市區，三千元的車資夠他坐好幾年，我們才坐一次就丟了，我只好拚命搞笑，稍微減輕這打擊的壓力。

我們逛了東京美術大學與音樂大學，他沿路介紹，年代、沿革、名人說得很清楚，以爲他對此地很熟，他卻說一直很想來，卻是第一次。他走路飛快，像我這練過快走的都要用小跑步追，不久我妹就跟丟了。

站在最顯目的櫻花林下等妹妹，在櫻花白的、粉的、水紅的瀑布下等人，在可以拍電影的場景，兩個相遇不久的人拚命找話題，他又說了許多典故，蒐集到快十個妹妹纔出現，她以要求賜死的表情出現，我們不便再計較，緊接着到離宮看櫻花，他又是一路介紹，然後說這是他第一次來。

看完櫻花到附近的美式咖啡館喝咖啡，很有名但也是第一次來，他喜歡咖啡勝於茶，我們都點了像金條一樣的西點，他一面喝一面吃點心，臉都笑開了，說這點心叫Financier，是爲在金融界在證交所工作特製的點心，因爲它像金條一般緊實，又不會掉屑，因此受到證券員歡迎，他一臉滿足地說：「今天有很多我的第一次，也是我常常想做的，一天之內完成好多夢想。」我想文甫先生是學者性格，深居簡出，卻是高級情報員，神遊大概是他最常做的。

最後一天購物時間，我們在精品店裡喝到有藻味的茶，用美麗的骨瓷杯裝着，茶色是淡綠帶些黃，雖然一再衝泡，味道很淡，我喜歡那味道，覺得它非平常之物。

回國後，隔天就泡靜岡初茶，原來在精品店喝到的就是它，查了一下資料，初茶爲一番茶，也就是茶的嫩葉第一次採摘，爲怕過度曝曬，通常要罩網子，以遮擋陽光，以保持茶最新鮮精華的風味，又稱「玉露」，是日本高級茶的一種。有人說它像海藻湯，其實它的層次很豐富，每次喝都有不同的體會，溫度不同味道也不同。我初泡時用九十五度熱水，喝到它的清香甘甜；正確的泡法是第一泡約五、六十度，品嚐它的生鮮，第二泡八十度，喝它的溫潤感。我不太習慣這種不冷不熱的溫吞茶，還是以高溫泡，不知殺死多少兒茶素。如果用它作綠茶粉，風味想必更卓絕。

我喜歡在雨天或陰天泡「玉露」，覺得它像茶的詩人，而巖茶像深沉有度的理學家，烏龍老茶如禪，普洱如散文，門檻低，茶路很曲折。

茶與蘭花很像，連枯萎都很美，香氣幽遠，聞之令人忘俗，是真君子。

與文甫先生的相見有很多的第一次，他的第一次已經表白，我的第一次也要袒誠相告，這才真是「初茶」之旅。

第一眼看深川制瓷，並不覺得特別好看，主要是喝茶之後，已告別瓷器時代，迴歸陶器與泥器，瓷杯喝紅茶最對，開口越大像百合花的杯子越能欣賞豔紅茶色；然文人茶用陶杯、泥杯喝茶比瓷杯好，有年代的比新的好。有喝茶習慣的人，最重視他的壺與杯，至於周邊產品那可多了，不一定要走茶席的華麗風，我注重的是茶本質，畢竟喝茶常是一個人的事，越簡單越好，一隻柴燒陶杯，勝卻百年名瓷，我連清三代瓷杯都不一定看上眼。

妹妹喝茶有三十年曆史以上，她的收藏都可開店了，這次她到日本專攻抹茶粉與陶杯，陶麼越大越美，可惜帶不走，她買了一對現代燒陶家的抹茶碗，米色帶金的厚釉很耐看：我專攻櫻花木作的茶具，茶罐、茶勺，光滑如漆的赭色木頭灑着斑駁金點，讓人拿到手就不想放下。

就在茶具那層看到深川制瓷專櫃，隨便一個小東西都是天文數字，噯呀，還真小看它了，不是價錢，而是斷掉的記憶連上了，它就是大家都熟悉的有田燒，這窯的檔次分很多，其中柿右衛門窯有三百七十年的悠久歷史。它是由酒井田喜三衛門發展出調和色彩技法，於潔白陶瓷上點綴鮮紅柿色釉彩，那特殊的柿子紅與奶白配色，好像走調的調色，不是很鮮豔，而白也不是雪白，而是牛奶白，觸感像絲綢。它的圖樣也有點走調，是古伊萬里窯的簡單化精緻化風格；古伊萬里窯承襲明末五彩之絢爛繽紛，更爲繁複到誇張，在顏色的表現都是飽和的大紅大綠，大多不留餘地，筆法也是豪邁古拙，這是第一次走調；走調常是移植過程中的混雜效果，到柿右衛門又一次走調，他找到屬於日本的顏色－柿紅，而更加低調，在乳白中畫細緻的花鳥，大多由柿紅、釉藍、金彩組成，就這三色作變化，可說是深藏不露，帶着清淡的美感，很符合貴族的調性，因而成爲宮廷瓷的代表，那配色啊，一目難忘。

說來我跟日本瓷器緣分不淺，母親收藏一堆日本瓷器，我結婚時嫁妝中就有清水燒的五彩古董茶組，那時並不懂得欣賞，後來進入瓷器時代，延伸至高麗瓷與日本瓷，爲此跑了許多大博物館。

佐賀爲有田燒（深川制瓷）的所在地，文甫夫人的家鄉即是佐賀，看來這禮物別有深心，聽說靜岡的茶最早是武士種出來，它刻露精深、明朗剛強的茶性確是驚人，在日本的第二天，佐賀發生地震，因我早睡沒有察覺，回國後看到新聞，喝着靜岡一番茶，竟有想哭的心悸。（本文摘自《雨客與花客》一書，印刻文化出版）