史話》家鄉味／糉子飄香的記憶
在城市的鋼筋水泥房裡，我經過一把樓道的時候，見一戶人家的門邊上掛着幾枝乾枯的野草，細辨是去年端午節掛上去的菖蒲和艾蒿，這一民俗，在中國的南方都差不多。屋裡並沒住人，卻把這避邪的物件掛了一年，看來這端午節在人們心中還是很看重呢。
端午節在我們滇中老家叫「五月東午」，民諺說：「五月東午癩蛤蟆趕上山。」意思是說農曆五月前後，我們這兒都要發幾次大的洪水，這時水田裡第一波孵化出來的蝌蚪已變成了小癩蛤蟆，它們要跳到地勢較高的地方，以躲避這洪水把它們給衝散了。
端午節是個需要驅邪避瘟的民間節日，避邪的東西除了菖蒲、艾蒿外，還有喝雄黃酒，但這雄黃裡有毒物重金屬砷，很多年來都不見有人飲了，只有《白蛇傳》裡蛇精白素珍在端午節喝雄黃酒後現蛇形的傳說留在人們的記憶裡。
記得在三十歲以前，我沒見過糉子，也沒吃過糉子這種食物。小時候過端午節，母親做給我們吃的節日食品是包子，麪粉是用剛打下的小麥新磨出來的，餡有紅糖的，有白糖的，拌香香的黃豆炒麪，更多的時候是用糯米飯做包子芯，就是把糯米煮熟後拌上臘肉丁炒成油炒飯，吃起來油嚕嚕的，又香又糯，十分可口，一次得蒸好幾甑子，才能夠滿足我們一家人吃。
上世紀八十年代過端午節，滇中楚雄民間小老百姓沒有包糉子吃糉子的風氣，大家還都習慣於吃包子過節。就是過端午節這天，楚雄水閘口菜市場上賣糉子買糉子的人也不是很多。看着死鐵鐵、綠眼乾瞎的一坨，談不上色香味俱全，給人的感官形狀就不是很好，價格還貴，很多人並不稀罕糉子這種食物。
城裡人吃糉子，農村人吃包子。我吃糉子是孩子七八歲上了小學的時候，這時的她，已知道了糉子與屈原的關係，不到端午節就嚷嚷着要吃糉子。買一些回來，我不覺得好吃，火腿丁太少，糯米飯太硬，一點都不入味。有的放一枚大棗、加些紅糖，並沒有多少吃場，孩子也只是一時來興致隨便吃上幾口就扔了。
更令我難忘的是有一次，我有個老親媽（哥或弟的岳母稱老親媽），端午節的時候買了很多糉子回來，結果一家人每人嘗一個就再也不想吃了，剩下不少，丟掉又很可惜。我們的到來，正好可以幫着她消滅這些糉子，就把它當成美食一個勁硬壓給我們吃。其實我不想吃糉子，最想吃的是一碗熱乎乎的雞肉湯泡飯，但又不好拒絕她老人家的熱情，只得硬着頭皮把她搛來的幾個青草味的糉子吃了，吃得我直想吐，此後多年再也沒有了吃糉子的慾望。
就是到了今天，過端午節在我們滇中鄉下也沒有人去包糉子吃，而是喜歡熱氣騰騰蒸幾籠包子來吃，有鮮肉的，有豆沙的，就是包點酸菜，或是韭菜、蓮花白，都比這糉子美味可口。我看包子一年到頭都有人喜歡吃，街上隨處都可以買到。而這糉子除了端午節城裡人趕下時髦，平時就沒有多少人願意去吃了。我想至少有一部分人吃糉子的感受會像我一樣：吃糉子沒有吃包子來得實惠。而有一些人去吃糉子是因爲屈原的緣故。
這些年來，每到端午節，我都不喜歡湊熱鬧去買糉子，看着那些經過染色的糉葉，哪還有吃糉子的心情？
再過幾天就是端午節了，每年到了這個時候，楚雄街上就會出現排隊買包子的熱鬧景象。只是這個時候，商販們也拿準了食客的心理，很想猛賺一把，做出來的包子不是很地道。那就在家中「自己動手，豐衣足食」吧。 (作者系中國少數民族作家學會會員，楚雄州文藝評論家協會副主席)