刁亦男:做兼具商業性和作者性的電影
除非是電影宣傳期,刁亦男鮮少在媒體上露面,也極少出現在大衆與影迷的視野中。此次作爲大師班的青年導師,刁亦男應邀參加平遙國際電影展,與青年創作者和影迷進行交流。影展也特別播映了他的去年上映的最新作品《南方車站的聚會》。這部入圍了第72屆戛納電影節主競賽單元的作品,依然延續了刁亦男鍾愛的黑色電影類型,並在風格化上做出了進一步嘗試;但另一方面,影片在敘事上融入了偵探、懸疑、動作等元素,並啓用了胡歌這樣頗有票房號召力的明星。影片最終在國內獲得了2億餘元的票房,且目前已發行至全球30多個國家和地區,對藝術電影來說,已然是不錯的成績。
談到平遙電影展,刁亦男將其形容爲電影人的“圍爐夜話”。他認爲,在這樣一個北方小城,因爲國際電影展的舉辦,傳統與現代有了一個連接,也給這個地方帶來了不同的質感。他說:“早上進到電影宮,就好像穿越了一樣,覺得特別像我帶着第一部片子到鹿特丹電影節。它也是在一個很大的建築裡面,有很多年輕人在排隊買票看電影,氣氛非常好。”而電影展的重要之處在於給人們提供精神上的滋養,“在這個平臺上你可以看到更多電影,看到世界各地不同的思想、文化。人們是怎麼去判斷什麼是悲傷,什麼是幸福,悲傷和幸福的標準也不一樣,世界上存在多元的生活狀態,我們是不是能夠理解。”刁亦男說。
2020平遙電影展刁亦男大師班
在平遙電影展的大師班上,藉由東道主賈樟柯的提問,刁亦男回顧了自己作爲導演的成長曆程,也分享了不少創作心得。儘管人們提起“第六代”時,並不會第一時間提到刁亦男的名字,但他基本上算是第六代導演的同代人。1990年代初從中央戲劇學院畢業後,刁亦男最初以編劇的身份進入影視行業。早期他曾與張楊、張一白、蔡尚君等導演合作,參與過《洗澡》《愛情麻辣燙》《將愛情進行到底》等影視劇的編劇工作。因爲想更充分地表達及挑戰自我,2003年起刁亦男轉型做導演,拍攝了首部劇情長片《制服》,並一舉摘得第22屆溫哥華電影節最佳影片“龍虎獎”。《制服》由賈樟柯擔任藝術顧問,且使用了賈導的部分創作班底;在製作上,影片也延續了第六代的模式,獨立製作且通過國際電影節、海外發行回收成本。之後,刁亦男以同樣獨立製作的方式拍攝了《夜車》。
從《夜車》到《白日焰火》,刁亦男經歷了一次創作轉型:不僅是從獨立創作轉向市場化製作,也在影片敘事與風格上使用和借鑑了黑色電影的類型元素,並開始使用有一定知名度的演員。而此次製作模式與風格類型上的轉型,其背後是海外資本退潮、中國電影市場崛起大背景下,個體創作者在經過反覆思考與自省之後,嘗試與探索出的新路徑。而對刁亦男來說,更重要的是如何在面對資本與市場、讓作品貼近流行文化的同時,不失掉其中的作者性與批判性。他坦言這個過程並不容易,中間也經歷過迷茫,那時一些理論書籍給了他啓發,幫他建立起信心,並且確認自己依然在嚴肅表達的軌跡之上。
《白日焰火》的轉型可謂是相當成功,不僅在柏林電影節摘得“金銀雙熊”,且在國內收穫了過億的票房,創造了當時藝術電影在國內院線的最好票房成績。對刁亦男來說,這些成績更重要的作用是讓他確認自己走在正確的道路上。該片劇本三次易稿、前後歷經七年的創作過程也讓刁亦男找到了黑色電影這一類型。
2020平遙電影展刁亦男大師班,賈樟柯主持
黑色電影這一概念,最早由法國評論家提出,是對上世紀四五十年代美國電影中新出現的、融合了謀殺、偵探、犯罪等元素的一批作品的命名。之後,這個誕生於跨文化接受中的類型概念在全世界範圍流行開來,併成爲了一種國際化的類型。刁亦男選擇黑色電影,因爲它一方面是關照現實生活,同時又親近和接納風格,與表現主義相關。“當你懷疑一切主義的時候,風格就成了你的某種武器和手段,你的某種姿態。從這些角度來講,流行、風格都是被黑色電影所接納的。我覺得我完全可以做一個既有流行商業性、同時也能實現作者化表達的電影。”刁亦男進一步解釋:“黑色電影本身是對世界生活的嚴肅關照。它是在寫男人和女人,寫背叛,寫貧富。更重要的是,它又是作者自我內心裡的一個夢,是在現實和夢的邊緣遊走的一種類型。從創作的角度來講,它更過癮。”
《白日焰火》《南方車站的聚會》可以說是近年來出現在中國電影市場的新類型:啓用明星演員、採用偏類型化的敘事,故事充滿懸念和張力,但其中偶現的一些細節,看似無用,卻又構成最作者性的表達:像是《白日焰火》裡出現在居委會樓道的馬,或是《南方車站的聚會》中的夜晚動物園。如果說類型總是在工業製作、銷售和消費三者互動之間建構的,這兩部作品的成功,也讓青年創作者看到了在商業片與藝術片二元對立之外的另一種可能性。事實上,在今年某些針對青年導演的創投論壇中,也出現了大比例的類型片項目。不少青年導演都選擇以類型敘事開啓自己的創作之路,希望能在資方、市場與個人表達之間找到某種平衡。
與自己這一代導演相比,刁亦男認爲新一代創作者大多經歷了很多觀片訓練,第一部作品往往非常成熟,甚至讓人覺得不像是處女作。他也認爲,當他們拍攝第二部作品時,可能會相對放得更開,尋找自己真正的某種印記。此外,由刁亦男監製、張驥導演的《平原上的摩西》正處於後期製作中。談及這次合作,刁亦男表示,身爲監製,希望保護導演自尊心的同時,也能明確、及時地指出一些問題;但歸根結底,導演是一部電影的中心,電影是導演的藝術,因此自己也會給青年導演充分的自由,讓他們可以完整、深刻地體驗創作一部影片的過程。
至於新作,刁亦男表示仍在醞釀之中,但可以肯定的是,依然會是黑色電影的類型。儘管目前只有四部導演作品,但刁亦男仍然稱得上是同齡導演中頗具有創作力、且在持續探索與自我突破的一位。我們也有理由期待他的下一部作品。(作者:冬旅人)