喀什百年老茶館 這裡真是女人的“禁區”？
吾斯塘博依路與菜巴扎路的岔路口，我永遠不會忽略百年老茶館，即便就像頭頂的白鴿一樣匆匆而過。
寒冷的冬季，這不是喀什最好的季節，但卻是最真實的。氣溫愈低，我愈能清醒地感受這座城市的冷暖。藍綠色伊斯蘭風情建築的百年老茶館前，樹葉落光了，剩下光禿禿的枝幹在靜默中沉睡，只有賣窩窩饢的大叔依舊站在烤饢鋪子邊，四季輪迴，唯一與其他時節不同的是，他微縮着身體，雙手插在褲兜裡取暖。再擡頭往上看，維吾爾族男人正在方寸間的茶館裡喝茶取暖，可，又何止取暖呢？
我走進老茶館，上到二樓，眼前被黑壓壓的袷袢和茶水氤氳的熱氣所包圍住了，即使在白天，茶館的光線依舊是昏暗的，空氣中漂浮着神秘因子，彷彿成爲了迷幻小天地。茶館裡的榻面上鋪滿了精美絢麗的地毯，牆上掛着漂亮的熱瓦甫，似乎來這裡的維吾爾族男人，總能找到生命中最純粹的樂趣，興致一來，隨時會拿起熱瓦甫彈奏一曲，會是那動聽的十二木卡姆嗎？
我像個木頭杵在樓梯口，唐突而怪異，未曾瞭解過茶館，那一刻幾乎所有人的目光都匯聚在我身上，因爲在這裡只有維吾爾族男人。我開始警覺，變得不知所措，然而用心觀察他們的眼神，並沒有拒絕我的莫名闖入，可見這裡並不封閉。
我點了一壺伏茶，在一位獨自靠牆而坐的維吾爾族大叔旁邊坐下。送茶的夥計示意我需要脫鞋，我心想不過久停留，便也沒有脫鞋，他似乎也沒再要求。後來得知脫鞋是表示尊敬，也保持地毯的整潔衛生。
身旁的大叔好像在等待他的老友來此相聚，帶着冷漠的面孔，他看看我並不說話，手端起茶，又是一口……茶水很燙，我端起來品了一下剛要匆匆放下，就看到有兩位維吾爾族男人向這邊走來，似乎他們已經來過無數次了，眼睛注視的方向始終落在我旁邊這位大叔，毫不遲疑。見面時毫無客套，打聲招呼便坐下侃侃而談。一壺茶，一塊烤饢，喝茶，吃饢，是喝不完的茶，吃不完的饢。
喀什只有一個百年老茶館，沒有人知道它究竟有多少歷史，只知道這裡就像是維吾爾族大家庭，一個專屬於維吾爾族男人的空間，是喀什除清真寺以外，男人氣息最重的地方。傳統的維吾爾族女人一般不允許參與進來。
他們三五人圍坐一起，泡一壺茶，甚至可以在這裡坐上一整天，而有人已經在茶館裡泡上半輩子，喝的早已不僅僅是茶，是浸泡在茶水裡，泛着濃郁茶香氣的情感，是任由外界歲月如梭、萬象更新、寒來暑往，也偷不走的舊日時光。茶館不大，小小空間裡容得下政治、經濟、文化等等來自四面八方的新聞，男人們在交換與傳遞時，臉上寫着獲取信息的喜悅與滿足。
不知這是喝的第幾口，茶水已經涼了，我還不想走。門裡的白年老茶館永遠留存着悠遠的傳統的維吾爾人的生活方式，自顧自地書寫每日故事，門外的吾斯塘博依老街依舊人來人往......