張若彤》爲什麼我會喜歡史豔文布袋戲的「史菁菁」
張若彤》爲什麼我會喜歡史豔文布袋戲的「史菁菁」。照片來源:作者提供
【愛傳媒張若彤專欄】說到布袋戲,我還記得小學的時候,不知道禮拜幾的中午(應該是讀半天的禮拜六?)電視固定都會播出,當時最喜歡的角色,不是主角史豔文,而是另一個每次出場都帶着一支紅綠燈的「燈下人」,平常是綠燈,如果轉成紅燈你還要硬闖,那就倒大楣啦。現在想想帶着一根紅綠燈到處走蠻白癡的,但當時真的喜歡。
這個燈下人,真實的身份是「史菁菁」,她有着非常有趣的多重衝突身份。
首先,從父親史豔文來看,他是漢人;但另一方面,她的母親苦海女神龍卻是韃靼國人。以出身來看,她可是王爺和公主的後代,尊貴無比,但從出場到歸隱,始終都是在野的江湖中人。是個大美女,但女扮男裝在先,化醜在後。喜歡的是荒野金刀獨眼龍,卻爲了護着他,嫁了獨眼龍最大的死敵金太極,還生下一子。最後在自己老公和自己愛人決鬥的最後一瞬間,還是決定護着那無緣的愛人獨眼龍,替他擋下致命的一擊,讓兩個愛她的男人,一個讓愛人爲自己而死、一個親手打死了自己的愛人。
她以此詐死藉機離開這段婚姻,不料金太極對她的死反應出乎她意外的強烈、在極度悲傷下成了行屍走肉,在一個版本中,獨眼龍救回了金太極,金太極與史菁菁一家團圓、獨眼龍則繼續浪跡天涯;而在另一個版本中,則是獨眼龍、史菁菁雙雙遁入空門,金太極則消失在江湖上、行蹤不明。
無論是哪一種版本的結局,對這個走在鋼索上的角色史菁菁來說,都毫無違和感。她的故事,有着無限的可能。
史豔文一共生了包括史菁菁在內的四個小孩,分別是史精忠、史仗義、史存孝、史菁菁,很明顯,史菁菁本來在設定上是要做「忠孝節義」裡面的「節」。當然,她畢竟不是取名爲「史X節」,這個節是隱含着的,你要說是,也對,你要說不是,也可以找到千百個理由說不是。而這種和各種極端間若即若離、藕斷絲連的牽扯,恰巧是史菁菁這個角色她的人生基調。
節就是剋制、有所不爲,往壞處講就是沒擔當、沒魄力,往好處講就是不一條路走到黑之意,是一種富於反思的中間路線。比起史豔文、獨眼龍、或後來的素還真,這種天生處於舞臺核心的角色他們的扭轉乾坤、大破大立、一往無前,史菁菁這種不一條路走到黑的作法,又是另一種生存之道,這讓一個原本處於邊緣的角色,以夾縫爲根據地,活出自己的精彩。
史菁菁初出場的地點,叫做「緊張十字路」,是一個西達苗藏、南通交趾、北抵韃靼、東至中原的要衝。這個四通八達的舞臺,像極了史菁菁自己的人生,也像極了布袋戲這門傳統技藝本身的命運。
布袋戲這門技藝,其一路以來的傳承、嘗試與進化是有目共睹的。重要角色出場時,會邊吟詩邊亮相,這類似於中國傳統戲曲的定場詩,是一種在正式表演前抓住觀衆注意力的技術,也是它源自現場演出的血統證明。早期也有邊出場邊唱臺語歌曲的作法,好比說史菁菁的主題曲「命運青紅燈」,這又有着日本演歌的影子。
最早的布袋戲偶,臉部眼睛、嘴巴等是不會動的,但當洋娃娃能做到,布袋戲偶也跟了上來。戲偶身上的華麗佩飾、立體化的佈景、金光閃閃的燈光效果,也趕搭上了彩色電視機的潮流。嘗試以西洋古典音樂做配樂、和遊戲結合、拍攝電影、最近又有布袋戲和日本動畫界合作的作品,把話題吵得熱熱鬧鬧。一路上,有時風風光光,有時跌跌撞撞,但總是跟了上來,新陳代謝、歷久彌新。
緊張十字路,這像極了史菁菁自己的人生、像極了布袋戲這門傳統技藝本身的命運,也像極了臺灣的地理位置、特殊的主權地位與多元文化傳承。史菁菁與金太極這對正邪結合,非正非邪、亦正亦邪,而將這種矛盾路線真正發揚光大的,是他們的孩子。
史菁菁與金太極所生的小孩「紫霹靂」,爲救父獨闖黑道總部,慘遭黑道動私刑,剜眼、斷手、取腦、挖心、削足(真的很缺德啊),算是死透了。但在白骨靈車宇文天的教導下,衆人蒐集了絲毫能察之眼、操縱生死之手、百年不死之腦、通靈識性之心、傾刻萬里之足,合各大高手最強的身體部分,加上高科技的外殼與紫霹靂自己天生的硬骨,復活了他。復出後的紫霹靂幾乎是打遍天下無敵手,連老牌的高手黑白郎君也被他打得幾無招架之力。
而教招的宇文天(從姓名來看,也是北方民族後裔),本身也是藝兼數門,文武雙全。他不但山寨了藏鏡人、史豔文的看家本領「飛瀑怒潮」、「純陽掌」,更是工於心計,狡猾靈活又足智多謀。這種將拼裝雜燴路線發揮到淋漓盡致的作法,在戲裡直接導致了史豔文忠孝節義舊時代的結束、素還真又儒又釋又道的新時代來臨;在戲外,也是布袋戲新舊世代交替的一種隱然的象徵。
結合、結合、再結合;學習、學習、再學習,這就是老東西要能活下去、要能再創高峰的不二法門。
布袋戲大師黃海岱有這麼一件逸事:據說當年臺北藝術學院(現在的臺北藝術大學)的戲劇系系主任曾經打電話給大師,請他「來學校上課」,大師一口答應。但當系主任再打電話過去敲定時間時,才驚覺大師是以爲戲劇系要安排他去學校「受訓」!當時大師已高齡八十,戲劇系系主任更是曾經跟他學戲的後輩,這位一代大師,對於學習的那種渴望、那種不假思索,實是令人歎爲觀止!即使地位崇高,還是一輩子隨時做好當學生的準備。
地位崇高而來主導標準,這是把自己擺在核心;而隨時做好當學生的準備,靈活發展,這是擺自己在緊張十字路。布袋戲在臺灣,具體而微就是這個島的歷史。
謹以此文悼大師殞落。
照片來源:作者提供。
●更多文章見作者臉書,經授權刊載。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。