猴麪包樹之外的馬達加斯加
平緩的丘陵，稀疏的孤樹，層層疊疊的水田，還有高大的旅人蕉，平直的葉子像一屏屏綠色的芭蕉扇，神氣而又優美地展開在藍天上。那些紅色的、稻秸鋪頂的泥屋，錯落有致地點綴在高原上，隱在香蕉林裡，冒着炊煙，層次分明地描繪出一幅安詳恬靜的圖畫。這就是非洲第一大島馬達加斯加，一片神奇的土地。
安其拉貝（Antsirabe）是馬達加斯加海拔最高的城市，街上穿梭往來着色彩豔麗的人力車“pousse-pousse”，車伕的背影是風景的一部分，坐上車子，短短十幾分鍾裡，你會覺得好像瞭解了這個城市很多很多…
我們的馬達加斯加之旅從島上的第三大城市安其拉貝開始。在當地熾烈的陽光下，市中心的街區如同歐洲小鎮般寧靜優雅。隨處可見20世紀風格的法式建築：旅館、郵局、教堂或者是市政辦公廳，這些略顯陳舊的殖民建築物彷彿仍留在時光深處，無論是殘損或者保存完好，都展現着殖民時代對這個國家的深遠影響。
路邊青春靚麗的啤酒推銷女郎流露着地道的法式風情；街角的那家“花宮”旅館更讓人想到巴黎左岸著名的“花神”咖啡店。馬達加斯加自1896年淪爲法屬殖民地，到1960年獨立；經過大半個世紀的殖民統治，法國文化在這個非洲最大島國留下了無所不在的印記。無論是社會制度、教育體系、語言，還是建築與藝術，西方文化的輸入，令包括安其拉貝在內的很多城市開始了全然不同以往的生活，也改變了馬島的風貌。
我住的溫泉酒店Hotel des Thermes也是個老古董了，於1896年建成使用，在法國殖民時期曾一度成爲執政官的行宮，也是當年法國殖民者舉辦重要活動的場所。幾十年前冠蓋雲集的聚會情景已成追憶，今天只留下這棟氣勢不凡的建築。
漫步在街頭，街上人不多，我注意到沒有一輛公車，原來這座城市竟然沒有公共交通，而在大街上穿梭往來最多的是一種類似黃包車的人力車輛，車身一如馬島建築般豔麗，法文名“pousse-pousse”，英文就是“push-push”，中文翻譯過來倒也形象：推推。甚至還有騎馬者，經過我身邊時問是否需要。我微笑着擺擺手，坐上了人力車，看着法式閣樓和尖頂教堂從身邊一一掠過，細細品味這座法式風情與本土氣息並重的城市。車伕們腳步輕快，不管坐不坐他的車子，都會衝你友好地微笑。因這一笑，本應很辛苦的拉車生涯，倒顯得不那麼沉重了。這或許就是當地人樂觀的天性。
週日，正好是人們前往教堂做禮拜的日子。當地人對大地和宇宙的敬畏，不是以單一方式呈現的。今天的馬達加斯加，52%的民衆信仰本土宗教，另有41%的人信奉基督教。然而現實則要複雜得多，許多家庭裡既有基督徒，也有萬物有靈論者。接近中午，人們結束禮拜，從教堂中魚貫而出，坐上“pousse-pousse”離去，街道上頓時喧譁起來。此時的紛亂嘈雜正暗示着當地本土信仰的根深蒂固，而這種隱藏着的文明暗流，是走馬觀花的外來者所無從覺察的。
這裡也是著名的手工藝品中心。安其拉貝以盛產寶石聞名，除了常見的各種水晶外，產量多品相好的還包括碧璽、剛玉等，只是加工過於粗糙，好好的石頭只能做成圓形或者橢圓形，五顏六色地堆在那裡，未免有些可惜。
安其拉貝出產寶石，和這裡的地質條件有很大關係，自古以來，火山噴發的地質運動形成湖泊與巍峨的山脈，給這個地區帶來寶貴的財富，也帶來了衆多的溫泉資源和富含礦物質的優質水源。我聽說這附近就有兩座美麗的火山湖，於是跟嚮導羅傑前往距離市區7公里的Andraikiba湖，那裡一直是安其拉貝人休閒度假的日常去處。這個地區還有着一些與衆不同的規定：比如住在湖周邊的人家不得食用豬肉，也不可以在湖邊洗衣。據說守護這個湖的精靈是一位懷孕的漂亮女子，很多年前在這裡投湖自盡，她的靈魂便縈繞在湖邊，黃昏時分還會在湖畔附近出沒、閒坐。
我們抵達火山湖時，湖邊嬉戲釣魚的孩童讓鬼魂的傳說一下落了空。看着這些快樂的孩子，我又想起了市中心人力車伕的友善微笑。在生活艱辛的國家裡，宗教信仰指導行爲準則變得普遍，虔誠的人們反而會釋放積極向上的情緒，於是再艱辛的生活也變得簡單而幸福起來。